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GARİP1

-1945- 

1 Birinci basım 1941: Garip, Orhan Veli (Şiir Hakkındaki Düşünceler ve 
Melih Cevdet, Oktay Rifat, Orhan Veli’den Seçilmiş Şiirler), Resimli Ay 
Matbaası, İstanbul.





Garip İçin1

Güçlüklere, bir başına da olsa, karşı koyan insan kuv-
vetli insan olmalı. Ben bunu yalnız kalıp da ümitsizlik içinde 
olduğumu hissettiğim anlarda daha iyi anladım. Bununla 
beraber, senelerden beri, o kadar çok zamanlar yalnız kal-
dım ki bu hale âdeta alışır, hatta –kuvvetli olmanın guru-
runu duyabilmek için– zaman zaman yalnızlığı arar oldum. 
Şu anda gurur diye isimlendirdiğim bu his başlangıçta bir 
avunma yolu idi. Hayatlarının, benim gibi, ıstırapla dolu 
olduğunu sananlar, buna benzer bir sürü avunma çareleri 
bulmuşlardır. Bu çareler, o yalnız kalmış insanların, yalnız-
lık anlarındaki arkadaşlarıdır. Hayatın karşısında, hatta sı-
rasında ölümün karşısında, ancak bu arkadaşların yardımı 
ile tutunabiliriz. Benim, yukarıda bahsettiğim gurura ben-
zer, birkaç arkadaşım daha var. Vakit olsa da sizinle, onlar 
hakkında konuşabilsem. Ne iyi olur! Ama, Garip için ya-
zacağım bir yazıda işi dertleşmeğe dökersem belki de bana 
kızarsınız. Onun için, size şimdilik, bunların yalnız bir tane-
sinden bahsedeyim.

“Hiçbir yaptığımdan pişman olmıyacağım” diye bir karar 
vermişliğiniz var mıdır? Benim vardır. Çok da faydasını gör-
düm. Bundan bir hayli zaman evvel böyle bir karar verme-
miş olsaydım, üzüntülü günlerimin sayısı muhakkak ki daha 
fazla olurdu. Bu arada “1941 senesinde Garip adlı bir kitap 

1 Garip’in 1945’teki ikinci basımından alınmıştır.

3
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neşretmişim” diye döğünür durur, hele onun yeniden basıl-
masına dünyada razı olamazdım. Garip yeniden basılırken, 
içimde böylece “yiğitlik bende kalsın” dermişim gibi bir his 
var. Şiirdeki garip mefhumu üzerinde bugün bir yazı yazmağa 
kalksam herhalde aynı şeyleri yazmam. Ama, bundan dolayı 
kim beni haksız bulabilir? Onları beş sene evvel yazmıştım. 
Beş sene sonra da aynı şeyleri söyliyecek olduktan sonra ne 
diye yaşadım? O günden ölseydim olmaz mıydı? 1941 sene-
sinde söylediklerim, 1616 senesinde 52 yaşında iken ölen Sha-
kespeare’in, 377 yaşında söylemesi lâzım gelen sözlerdi. Aynı 
şekilde, bundan yüz sene sonra yaşayacak bir şairin sözleri de 
benim yüz otuz bir yaşında düşüneceğim şeyleri anlatmalıdır.

Bir oluş, bir kendimize geliş devrindeyiz. Dilimizin, gün-
den güne bile, ne kadar değiştiğini farketmiyorsanız benim 
bir bu yazıma, bir de o zamanlar neşrettiğim Garip’e bakın. 
Göreceksiniz ki fark çok büyük. Bu farkın bütün günahını 
sakın benim omuzlarıma yüklemeyin; aynı tecrübeyi, başka 
muharrirlerin yazıları üzerinde de tekrarlayın; işin, değişen, 
daha ileriye, daha güzele giden bir cemiyetin işi olduğunu 
anlarsınız. Bu gidişe ayak uyduramamış insanlarla da kar-
şılaşmanız kabil. Ama her ileriye gidişte bir sürü döküntü 
bırakmıyor, bir sürü fire vermiyor muyuz? Hattâ, çok kere, 
o döküntüler ayaklarımıza takılıp bizim de yolumuzda yü-
rümemize engel olmuyorlar mı?

Yazdıkça farkediyorum; Garip’in müdafaasına kalkışmış 
gibi bir hâlim var. Garip’i kimseye karşı değil, kendime kar-
şı müdafaa etmek isterim. Bunun, etrafımı hiçe sayışımdan 
geldiğini de sanmayın. Garip’i başkalarından evvel kendime 
karşı müdafaa etmek isteyişim, ondaki kusurları, başkaların-
dan çok, kendim bildiğim içindir. “Benden başka bilen yok-
tur” demiş gibi de olmıyayım; başkalarından kasdım kitabım 
hakkında söz söylemiş olanlardır. Bunların içinde, üzerinde 
durulmağa değer, bir tek tenkit yazısı hatırlıyorum. O tenki-
di yazan zat, fikirlerine gerçekten inandığım bir dostumdu. 
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Cemiyete bağlı bir sanatın, ferdin ruhî hayatile ilgilenemiye-
ceğini söylüyordu. Ben ferdin ruhî hayatının cemiyetten büs-
bütün ayrı bir hâdise olduğunu ileri sürmemiştim ki. Yoksa o 
dostum mu işi böyle telâkki ediyor? Etmemesi lâzım. Çünkü 
zıd nazariyelerin benim kadar uzlaştırıcı olmıyan taraftarla-
rı bile, sırasında, kendi fikirlerini karşı tarafın iddialarile ta-
mamlıyorlar. Meselâ hiçbir Freud’cü yoktur ki şuur altına 
itilen temayüllerin oraya cemiyetler tarafından itildiğini, do-
layısile şuur altı dediğimiz âlemin meydana gelmesinde cemi-
yetin pek büyük bir payı olduğunu kabul etmesin. O zaman 
söylememişsem şimdi söyliyeyim; şuur altı’nı bir varlık değil, 
bir fikrin izahı için ileri sürülmüş bir mefhum diye kabul edi-
yorum. Hani birtakım insanların Allahı kabul etmeleri gibi.

Bu bahsi derinleştirmek isterdim. Ama söyliyeceğim sözle-
rin âlimâne olmasından korkuyorum. Şiir hakkında âlimâne 
olmadan da söylenebilecek sözler var. Fakat Garip’i yazdığım 
zaman, daha ziyade, garipliğin nereden geldiğini düşünmüş, 
şiirin kıymetleri üzerinde o kadar durmamıştım. Gerçi o kıy-
metleri, o vakitler, pek de bilmiyordum ya. Ama bugün öyle 
değil. Şiir üzerinde hem tecrübem fazla, hem bilgim. Bununla 
beraber o tecrübeleri, o bilgileri anlatmak bana, şu anda, o 
günkünden daha güç görünüyor. Daha doğrusu, anlatılma-
sından ziyade, anlaşılmasının güç olacağını sanıyorum. Hoş, 
böyle olmasa da, söyliyeceğim sözler neye yarayacak bilmem. 
Fikir tarihi, bir fikir madrabazlığı tarihinden başka bir şey de-
ğil. Bugüne gelinceye kadar bir sürü şeyler söylenmiş. Ama, 
gerçek olarak ne söylenmiş? Bir aralık, bir arkadaşım “Sanat 
bahislerinde aksini isbat edemiyeceğim mesele yoktur” demiş-
ti. Aksi isbat edilemiyecek mesele yoktur demek isbat edilecek 
mesele yoktur demektir. Mademki isbat edilecek mesele yok; 
ne diye düşünüyor, ne diye konuşuyor, ne diye yazıyoruz? Sa-
nattan bahsetmek de, sanatla uğraşmak gibi, kaçınılmaz, şifa 
bulmaz bir hastalık mı yoksa?

İstanbul, Nisan 1945
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Garip1

Şiir, yani söz söyleme sanatı, geçmiş asırlar içinde bir-
çok değişikliklere uğramış; en sonunda da bugünkü noktaya 
gelmiş. Bu noktadaki şiirin doğru dürüst konuşmadan bir 
hayli farklı olduğunu kabul etmek lâzım. Yani şiir bugünkü 
hâliyle, tabiî ve alelâde konuşmaya nazaran bir ayrılık gös-
termekte, nisbî2 bir garabet3 arzetmektedir. Fakat işin hoş 
tarafı, bu şiirin birçok hamleler neticesinde kendini kabul 
ettirmiş, bir an’ane kurmak suretiyle de mezkûr4 acaipliği 
ortadan kaldırmış olması. Yeni doğup bugünün münevveri 
tarafından terbiye edilen çocuk kendini doğrudan doğruya 
bu noktada idrâk ediyor. Şiiri, kendine öğretilen şartlar için-
de aradığından, bir tabiîleşme arzusunun mahsulü olan eser-
leri hayretle karşılıyor. Garip telâkkisi, öğrendiklerini tabiî 
kabul edişinden gelmekte. Ona buradaki izafîliği göstermeli 
ki, öğrendiklerinden şüphe edebilsin.

***

An’ane, şiiri nazım dediğimiz bir çerçeve içinde muhafaza 
etmiş. Nazmın belli başlı unsurları vezinle kafiyedir. Kafiyeyi 
ilk insanlar ikinci satırın kolay hatırlanmasını temin için, yani 
sadece hafızaya yardımcı olmak maksadiyle kullanmışlardı. 

1 Garip’in 1941’deki ilk basımından alınmıştır.
2 Göreli.
3 Gariplik.
4  Anılan. 
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Fakat onda sonradan bir güzellik buldular. Onu, hikmeti vü-
cudu aşağı yukarı aynı olan vezinle birlikte kullanmayı bir 
maharet saydılar. Şiirin de menşeinde, diğer sanatlarda oldu-
ğu gibi, böyle bir oyun arzusu vardır. Bu arzu iptidaî insan 
için nazarı itibara alınabilecek bir ehemmiyetteydi. Halbuki 
insan o zamandan beri pek çok tekâmül etti. Bugünkü insan 
öyle zan ve temenni ediyorum ki, vezinle kafiyenin kullanı-
lışında kendini hayrete düşüren bir güçlük, yahut da büyük 
heyecanlar temin eden bir güzellik bulmayacaktır. Nitekim 
bu rahatsız edici hakikati görmüş olanlar, vezinle kafiyeye 
“ahenk” denilen yeni bir şiir unsurunun ebeveyni nazariyle 
bakmışlar, bu yeni nimete dört elle sarılmışlar. Bir şiirde eğer 
takdir edilmesi lâzımgelen bir âhenk varsa, onu temin eden 
şey, ne vezindir ne de kafiye. O âhenk vezinle kafiyenin dı-
şında da, vezinle kafiyeye rağmen de mevcuttur. Fakat onu 
şiirde şuurlu hâle getirip anlayışları en kıt insanlara bile bir 
ahengin mevcut olduğunu haber veren şey vezinle kafiyedir. 
Bu suretle farkına varılan, yani vezinle, kafiye ile temin edi-
len bir âhenkten zevk duyabilmek yahut da lâkırdıyı bu basit 
ölçüler içinde söylemeyi maharet sayabilmek; safdilliliklerin 
herhalde en muhteşemi olmalıdır. Bunun haricinde bir âhen-
ge inanmaksa, onun şiir için ne kadar lüzumsuz, hattâ ne ka-
dar zararlı olduğunu biraz sonra anlatacağım.

***

Vezinle kafiyenin her şeye rağmen birer kayıt olduğunu 
da kabul edelim. Bunlar şairin düşüncesine, hassasiyetine 
hükmettikleri gibi lisanın şeklinde de değişiklikler yapıyor-
lar. Nazım dilindeki nahiv1 acaiplikleri vezinle kafiye zaru-
retinden doğmuş. Bu acaiplikler belki de, ifadeyi genişletme-
si itibariyle, şiir için faydalı olmuştur. Hattâ onların, nazım 
endişelerinin dışında dahi baş tacı edilmeleri ihtimali vardır. 
Fakat bu kuruluş bazılarının kafalarına “şiir dilinin kendine 

1 Sözdizimi, cümle bilgisi.
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hâs yapısı” diye dar bir telâkki getirmiş. Bu çeşit insanlar 
birtakım şiirleri reddederlerken “Konuşma diline benze-
miş.” diyorlar. Köklerini vezinle kafiyeden alan bu telâkki, 
hakikî mecrasını arayan şiirde hep aynı izafî garabeti bula-
cak, onu kabul etmek istemiyecektir.

***

Lâfız1 ve mâna sanatları çok kere zekânın tabiat üzerin-
deki değiştirici, tahrip edici hassalarından2 istifade eder. Bil-
gisini, terbiyesini geçmiş asırlara borçlu olan insan için bun-
dan daha tabiî bir şey yoktur. Teşbih3, eşyayı, olduğundan 
başka türlü görmek zorudur. Bunu yapan insan acaip karşı-
lanmaz, kendine hiçbir gayri tabiîlik isnat4 edilmez. Halbuki 
teşbihle istiâreden5 kaçan, gördüğünü herkesin kullandığı 
kelimelerle anlatan adamı bugünün münevveri garip telâk-
ki etmektedir. Hatâsı, muhtelif sapıtmalarla gelinmiş bir şiir 
anlayışını kendine çıkış noktası yapmasıdır. Yazının peyda 
olduğu günden beri yüz binlerce şair gelmiş, her biri binlerce 
teşbih yapmış. Hayran olduğumuz insanlar bunlara birkaç 
tane daha ilâve etmekle acaba edebiyata ne kazandıracak-
lar? Teşbih, istiâre, mübalâğa ve bunların bir araya gelme-
sinden meydana çıkacak bir hayal zenginliği, ümit ederim ki, 
tarihin aç gözünü artık doyurmuştur.

***

Edebiyat tarihinde pek çok şekil değişiklikleri olmuş, yeni 
şekil her defasında, küçük garipsemelerden sonra kolayca 
kabul edilmiştir. Güç kabul edilecek değişiklik, zevke ait ola-
nıdır. Böyle değişmelerin pek seyrek vukua geldiğini; üstelik, 
bu suretle meydana çıkan edebiyatlarda da her şeye rağmen 

1 Söz.
2 Hal, özellik.
3 Benzetme.
4 Yakıştırma, dayandırma.
5 Eğretileme.
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değişmeyen, yine devam eden, hepsinde müşterek olan bir 
taraf bulunduğunu görüyoruz. Bugüne kadar burjuvazinin 
malı olmaktan, yüksek sanayi devrinin başlamasından evvel 
de dinin ve feodal zümrenin köleliğini yapmaktan başka hiç-
bir işe yaramamış olan şiirde, bu değişmeyen taraf; müreffeh 
sınıfların zevkine hitap etmiş olmak şeklinde tecelli ediyor. 
Müreffeh sınıfları yaşamak için çalışmaya ihtiyacı olmayan 
insanlar teşkil ederler. O insanlar geçmiş devirlerin hâkimi-
dirler. O sınıfı temsil etmiş olan şiir lâyık olduğundan daha 
büyük bir mükemmeliyete erişmiştir. Ama yeni şiirin istinat 
edeceği zevk, artık ekalliyeti1 teşkil eden o sınıfın zevki de-
ğil. Bugünkü dünyayı dolduran insanlar yaşamak hakkını 
mütemadi bir didişmenin sonunda buluyorlar. Her şey gibi, 
şiir de onların hakkıdır, onların zevkine hitap edecektir. Bu, 
mevzubahis kitlenin istediklerini eski edebiyatların âletleriy-
le anlatmıya çalışmak demek de değildir. Mesele bir sınıfın 
ihtiyaçlarının müdafaasını yapmak olmayıp sadece zevkini 
aramak, bulmak, sanata onu hâkim kılmaktır.

Yeni bir zevke ancak yeni yollarla, yeni vasıtalarla varılır. 
Birtakım nazariyelerin söylediklerini bilinen kalıplar içine 
sıkıştırmakta hiçbir yeni, hiçbir sanatkârane hamle yoktur. 
Yapıyı temelinden değiştirmelidir. Biz senelerden beri zevki-
mize, irademize hükmetmiş, onları tâyin etmiş, onlara şekil 
vermiş edebiyatların, o sıkıcı, o bunaltıcı tesirinden kurtu-
labilmek için, o edebiyatların bize öğretmiş olduğu her şeyi 
atmak mecburiyetindeyiz. Mümkün olsa da “şiir yazarken 
bu kelimelerle düşünmek lâzımdır” diye yaratıcı faaliyeti-
mizi tahdit2 eden lisanı bile atsak. Ancak bu suretledir ki, 
kendimizi alışkanlıkların sürüklediği gayri tabiî inhiraftan3 
kurtarmış; safiyetimize, hakikatimize irca4 etmiş oluruz.

***

1 Azınlık.
2 Sınırlama.
3 Sapma, dönme; değişme.
4 Eski haline döndürme.


