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Gezgin

Yol kavşağında bir adama rastladım; sadece bir 
pelerini, bir asası ve yüzünü karartan acıdan bir tülü 
vardı. Selamlaştık ve ona “Evime gel,” dedim, “konu-
ğum ol.”

O da geldi.
Eşim ve çocuklarım bizi evin eşiğinde karşıladılar. 

Adam onlara gülümsedi, onlar da sevindiler gelişine.
Hep birlikte sofraya oturduk, bizimkiler mutluydu, 

çünkü bu adam biraz suskun ve gizemliydi.
Yemekten sonra ateşin çevresinde toplandık; ben de 

gezileri hakkında sorular sordum ona.
O gece ve ertesi gün, bize birçok öykü anlattı; ama 

benim şimdi anlattıklarım onun acı günlerine ait bir 
tanıklıktır, kendisi çok tatlı ve yumuşak biri olsa da. 
Öyküleri de, yol boyunca biriken bu tozdan ve bu 
sabırdan oluşmuştur.

Adam üç gün sonra bizden ayrıldığında, konuğu-
muzun gitmiş olduğunu değil, içimizden birinin hâlâ 
bahçede olduğunu, henüz içeri girmediğini düşündük.



Giysiler

Bir gün, Güzellik ve Çirkinlik deniz kıyısında karşı-
laştılar. Biri, öbürüne “Haydi yıkanalım,” dedi.

Soyunup suya daldılar. Biraz sonra, Çirkinlik kıyıya 
çıkıp Güzelliğin giysilerini giydi ve yoluna devam etti.

Güzellik de sudan çıktı. Giysilerini bulamayınca, 
çıplak kalmaktan da çok utandığı için, Çirkinliğin giy-
silerine büründü. Sonra, kendi yoluna gitti.

İşte, o gün bugündür, erkekler ve kadınlar Güzellikle 
Çirkinliği birbirine karıştırdılar.

Ancak, kimi insanlar, ona ait olmayan giysilerine 
rağmen Güzelliğin yüzünü gördüler ve onu tanıdılar. 
Kimi insanlar da tanırlar Çirkinliğin yüzünü; giysiler 
onu gözlerinden saklayamaz.

Halil Cibran

2



Kartal ve Çayırkuşu

Bir çayırkuşu ile bir kartal, yüksek bir tepedeki bir 
kayalıkta karşılaştılar. Çayırkuşu kartala “İyi günler 
dilerim, efendim,” dedi. Kartal onu, yüksekten şöyle 
bir süzdükten sonra, vurgusuz bir sesle cevap verdi: 
“İyi günler.”

Çayırkuşu devam etti: “Umarım, sizin için her şey 
yolundadır, efendim.”

“Evet,” dedi kartal, “işlerimiz yolundadır; ama sen 
bilmez misin ki, biz kuşların kralıyız ve biz konuşma-
dan senin bize hitap etmeye hakkın yoktur?”

Çayırkuşu “Aynı aileden olduğumuzu sanıyorum,” 
diye karşılık verdi.

Kartal küçümsemeyle baktı ona ve “Kim söyledi ki 
seninle benim aynı aileden olduğumuzu?” diye sordu.

Çayırkuşunun yanıtı şöyleydi: “Hatırlatmama izin 
verin, ben de sizin kadar yükseğe uçabilirim, şarkı 
okuyabilirim ve şu yeryüzünde yaşayan diğer yaratık-
lara neşe verebilirim. Oysa siz ne zevk ne neşe verebi-
lirsiniz.”

Kartal bu söze öfkelendi: “Zevkmiş, neşeymiş! Seni 
gidi kendini beğenmiş, kasıntı, cılız yaratık! Seni küçük 
bir gaga darbesiyle yutabilirim. Boyun ancak benim 
ayağım kadar!”

Çayırkuşu uçarak kartalın sırtına kondu ve tüylerini 
gagalamaya başladı. Sinirlenen kartal, küçük kuştan 
kurtulmak için hızla yükseğe uçtu. Ama başaramadı. 
Kavgadan usanıp geri döndü ve yüksek tepedeki aynı 
kayanın üstüne kondu; hiç böyle öfkelenmemişti, o 
küçük yaratık sırtında, o uğursuz ana lanet yağdırdı.
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O sırada, küçük bir kaplumbağa geçti oradan ve bu 
görüntü karşısında gülmeye başladı; sarsıla sarsıla öyle 
güldü ki, az kalsın sırtüstü devrilecekti!

Kartal kaplumbağayı süzdü ve şöyle dedi: “Sen, 
ağır ve yerle bir sürünen küçük şey, her zaman toprağa 
mahkûm olan yaratık, neye gülüyorsun peki?”

Kaplumbağa cevap verdi: “Evet, görüyorum ki ata 
dönmüşsün, küçük bir kuş da sürüyor seni, ama küçük 
sürücün kuşların en iyisi.”

Kartal, bunun üzerine “Sen kendi işine bak!” dedi. 
“Bu iş, küçük kız kardeşim çayırkuşu ile benim aramda 
bir aile meselesi!”
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Aşk Şarkısı

Bir şair, günün birinde, güzel bir aşk şarkısı yazdı. 
Bu şarkıyı çoğaltıp dostlarına, erkek kadın demeden, 
tüm yakınlarına gönderdi. Bunların arasında, sadece 
bir kez gördüğü ve dağların ardında yaşayan genç bir 
kadın da vardı.

İki gün geçti, geçmedi; bir haberci genç kadından bir 
mektup getirdi. Mektupta şöyle diyordu: “Bana yazmış 
olduğunuz aşk şarkısının beni çok duygulandırdığın-
dan emin olmanızı isterim. Nişan hazırlıklarımız için 
annem ve babamla tanışmaya gelin hemen.”

Şair bir başka mektupla cevap verdi ona: “Dostum, 
bu sadece bir şairin yüreğinden çıkmış, her erkeğin her 
kadına söylediği bir aşk şarkısıdır.”

Kadın yeniden yazdı şaire: “Siz ikiyüzlü bir adam-
dan başka bir şey değilsiniz, yazdıklarınız da düpedüz 
yalan! Bugünden itibaren ve ölünceye kadar, sizi hatır-
layarak bütün şairlerden nefret edeceğim!”
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Gözyaşları ve Gülüşler

Nil kıyısında, gün batarken, bir sırtlanla bir timsah 
karşılaştılar. Durup selamlaştılar.

Sırtlan dedi ki: “Nasıl gidiyor hayat, azizim?”
Timsah da cevap verdi: “Benim için kötü. Zaman 

zaman acı ve hüzünle ağlıyorum, o zaman da öteki hay-
vanlar bıkıp usanmadan ‘Bunlar timsah gözyaşlarından 
başka bir şey değil!’ diyorlar. Bu da beni öyle yaralıyor 
ki, söyleyecek söz bulamıyorum.”

Bunun üzerine, sırtlan konuştu: “Acınızdan ve hüz-
nünüzden söz ediyorsunuz, ama bir an benim yerimde 
olduğunuzu düşünün. Dünyanın güzelliğini seyredi-
yorum; harikalarına, mucizelerine bakıyorum, salt bir 
neşeyle, tıpkı günün güldüğü gibi, bazen kahkahayla 
gülmeye koyuluyorum. Şu ormanın milleti de ‘Bu bir 
sırtlanın gülüşünden başka bir şey değil…’ diyor.”
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Panayırda

Bir gün, panayıra köyden bir genç kız geldi. Çok 
sevimliydi. Yüzünde leylak ve gül vardı; günbatımı 
akardı saçlarında ve dudaklarında gülümserdi şafak.

Bu gönülçelen yabancı ortada görünür görünmez, 
genç adamlar etrafını sardılar. Biri onunla dans etmek, 
öbürü onuruna pasta kesmek istiyordu. Hepsi yana-
ğından bir öpücük istiyordu. Nihayet, panayır değil 
miydi?

Ama yine de, kız şaşırıp ürkmüştü, genç adamlar 
hakkında da kötü düşünmeye başladı. Onları azarladı, 
dahası bir ikisini de tokatladı. Sonra, olanca hızıyla 
koşarak kaçtı oradan.

Aynı akşam, dönüş yolunda, içinden şöyle dedi: 
“İçim bulandı. Bu genç adamlar ne kadar da müna-
sebetsiz, ne kadar da kötü yetişmişler! İnsanı çileden 
çıkarıyorlar!”

Bir yıl geçti, ama bu aynı sevimli kızın aklından o 
panayırlar, o genç adamlar çıkmadı. Sonra, yüzünde 
leylak ve gülle, saçlarından günbatımı akan ve dudak-
larında şafağın gülümsediği o kız tekrar panayıra gel-
meye karar verdi.

Ancak bu kez, genç adamlar kızı görünce ona yüz 
çevirdiler. Ve bütün gün boyunca görmezden gelinip, 
yalnız kaldı.

Gün batarken, evinin yolunu tuttuğunda, yüreği 
kan ağlıyordu: “İçim bulandı. Bu adamlar ne kadar 
da münasebetsiz! Ne kadar da kötü yetişmişler! İnsanı 
çileden çıkarıyorlar!”
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İki Prenses

Shawakis kentinde bir prens yaşıyordu; erkek, 
kadın, çocuk, herkes tarafından sevilmişti. Kırlardaki 
hayvanlar bile onu selamlamaya geliyordu.

Ancak, karısı olan prensesin onu sevmediği, hatta 
ondan nefret ettiği herkesin dilindeydi.

Bir gün, komşu bir kentin prensesi Shawakis pren-
sesini ziyarete geldi. Birlikte oturup konuştular; sohbet 
sırasında kocalarından söz açıldı.

Shawakis prensesi tutkuyla söylendi: “Evliliğinizden 
bu yana yıllar geçmesine rağmen, eşiniz prensle birlikte 
mutlu olduğunuz için size imreniyorum. Bana gelince, 
nefret ediyorum kocamdan! Bir tek bana ait değil, bun-
dan dolayı da çok mutsuzum!”

Konuk prenses ona bakıp dedi ki: “Dostum, sizin 
kocanızı sevdiğiniz bir hakikat. Evet, ona doymak bil-
meyen bir tutkuyla bağlısınız ve tabiri caizse, bir kadın 
için hayat, bir bahçe için bahar neyse odur. Ama siz 
bana ve kocama acıyın, çünkü bizim sessiz bir sabırla 
birbirimize katlanmaktan başka bir şey yaptığımız 
yok. Ancak, siz ve ötekiler, bunun mutluluk olduğunu 
sanıyorsunuz!”
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Şimşek

Bir piskopos, fırtınalı bir günde, katedralinde bulu-
nuyordu. Hıristiyan olmayan bir kadın onu görmeye 
geldi ve sordu: “Ben Hıristiyan değilim. Kurtuluş 
hakkım var mı benim? Cehennem ateşinden kaçabilir 
miyim?”

Piskopos bakışlarını kadına çevirdi ve cevap verdi 
ona: “Hayır, su ve kutsal ruhla vaftiz olanların dışında, 
kimseye kurtuluş yoktur!”

Ve sözünü tam bitirdiği anda, bir gök gürültüsüyle 
katedralin üstüne yıldırım düştü, yapı bir anda ateş ve 
alev içinde kaldı.

Kentin insanları yetişip kadını kurtarmayı başardı-
lar. Ama piskopos yandı kül oldu, ateş onu yuttu.
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Keşiş ve Hayvanlar

Vaktiyle yeşil tepelerin bağrında bir keşiş yaşardı. 
Tertemiz ruhu ve apak bir yüreği vardı. Yeryüzünün 
tüm hayvanları ve gökyüzünün kuşları çifter çifter ona 
gelirler, o da onlarla konuşurdu. Onu zevkle dinler-
ler, etrafına toplanmaktan hoşlanırlardı; öyle ki gece 
çökünceye kadar oradan ayrılmak istemezlerdi; ta ki 
onları yola koyup hayır duasıyla rüzgâra ve ormana 
emanet edinceye kadar.

Bir akşam, aşktan söz ederken, bir leopar başını 
kaldırıp keşişe “Bize aşktan söz ediyorsunuz,” dedi, 
“söyleyin o zaman efendim, sizin eşiniz nerede?”

Keşiş cevap verdi: “Hiç eşim olmadı.”
Bunun üzerine, hayvanlar ve kuşlar meclisinde 

büyük bir şaşkınlık çığlığı koptu. Aralarında şöyle 
konuşmaya başladılar: “Kendisinin ne aşktan ne de 
çiftleşmeden haberi yokken, nasıl söz edebilir bunlar-
dan bize!” Ve sessizce, küçümseyerek keşişi tek başına 
bıraktılar.

O gece, keşiş hasırına yüzükoyun uzandı ve geçmişi-
ne pişmanlıkla, acı acı ağladı.


