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Bu kitabi

gozlerini kirpmadan giinege bakip,
elleri titremeden atesi tutabilene;

bu kor dinyanin ¢igliklart 6tesinden
Evrensel Ruh’un ezgisine

kulak vermeyi bilene;

Mary Elizabeth Haskell’a

adryorum!

Cibran






Ondeyis

Bir giin, ask buytleyici iginlariyla gozlerimi acti ve atesli
parmaklariyla ilk kez ruhuma dokundu. On sekiz yaginday-
dim. Selma Karami cazibesiyle ruhumu uyandiran ve beni,
gunlerin disler gibi ugup gittigi, gecelerin diigtinler gibi gecip
gittigi yiice duygularin o cennet bahgesine gotiiren kadindi.
Guzelligiyle bana Guzellige tapinmay1 ogretti. Sefkatiyle as-
kin sirlarini agti bana. Sesiyle de manevi hayatin siirinin ilk
dizesini okudu.

Hangi erkek, gengliginin uyusuklugunu tatlilig: ve safli-
giyla korkung, sarsici ve yikici bir uyaniga donuistiiren ilk ka-
din1 hatirlamaz ki? Hangi erkek o tuhaf zamanin hatirasinin
ozlemiyle yanip tutusmaz ki? Hangi erkek kendi donusi-
miine tanik olmak; gizem doguran kedere ragmen, gozyas-
larina, arzulara ve uykusuzluklara ragmen o tath duygularla
kargilagsmak icin kalbinin derinliklerinin agilip yayildigini
gormek istemez ki?

Her erkegin hayatinin baharinda apansiz ortaya cikan,
yalnizhgma siirsel bir anlam kazandiran, ginlerinin boslu-
gunu hos bir arkadaslikla, gecelerinin sessizligini uzayan ez-
gilerle dolduran bir Selma’si vardir.
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Halil Cibran

Agkin Selma’nin dudaklarindan kulagima fisildadigim
duydugum o donemde, doganin etkileriyle, Kitaplarin ve
Kutsal Kitap’in esinleri arasinda gidip geliyordum. Adem’in
cennetteki uykusu gibi, hayatim bog ve donuktu, ta ki Selma
isiktan bir siitun gibi kargima ¢ikincaya kadar... Sirlarla ve
mucizelerle dolup tasan kalbimin Havva’st oldu Selma. O,
kalbime varolusun derin dogasini dgretti ve ruhlarin karsi-
sinda bir ayna gibi, kalbimi biiyiiledi. Ilk Havva’nin uysal bir
Adem’i kendi istegiyle yeryiizii cennetinin disina siiriikleme-
si gibi, Selma Karami de tathligiyla ve benim de gonliimin
istegiyle, beni agkin ve safligin cennetine alivermisti. Ama ne
yazik ki, Adem’in basma gelen benim de bagima geldi. Onu
cennetten kovalayan o atesten kilig, ben bir buyruga karsi
gelmeden, iyilik ve kotiilik meyvesini tatmadan 6nce bile,
keskin agzinin pariltistyla beni korkutup ask cennetinden
uzaklastiran kilica benzer.”

Buglin, o karanlk yillar ge¢gmisin izlerini silerken, bana
bu glizel rityadan, goriinmez kanatlariyla bagimin ¢evresin-
de fir1l firll donen, varligimin en derin yerinden boguk i¢ ce-
kigler ¢ikaran, gozlerimden umutsuzlugun ve 6zlemin acisini
damla damla akitan ac1 hatiralardan bagka bir sey kalmadi.
Ve o giizel, tath Selma mavi ufuklarin 6tesine cekip gitti; bu
asagilik diinyaya hatira olarak aciyla inleyen yiiregimi ve
servilerin golgesinde bir mermer mezar birakti sadece. Sade-
ce bu mezar ve bu yiirek hatirlatiyor simdi Selma Karami’yi.
Onun tabutunu saran sessizlik, tanrilarin mezar karanligina
gomdiigi sirri ele vermeyecek, kokleri bedenleri emen ser-
vilerin ugultusu mezarin esrarini asla ortaya ¢ikarmayacak.
Kalbimin su siyah miirekkeple ifade edilen acilari, agkin, gii-
zelligin ve olimiin kahramanlari oldugu bu trajedinin haya-
letlerini giin 1s1g1na ¢ikaracak.

Eski Ahit’in Yaratihis bolimiine gore (3:24) Tanri cennetin kargisina, hayat
agacina giden yolu gozetmeleri igin atesten bir kilict harelendiren melekler
sinifin, Kerubileri yerlegtirmisti. (¢.n.)
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Kirik Kanatlar

Ey bugiin Beyrut’a dagilmis cocukluk arkadaglarim!
Cam ormaninin yanindaki o mezarin ontinden gecerseniz,
sessizce iceri girin, ayak sesiniz Oliilerin huzurunu bozmasin,
yavag yurtiyun... Selma’nin mezari kargisinda saygiyla du-
run ve onun bedenini saran topragi benim icin selamlayn. I¢
gecirerek benim adimi anin ve kendi kendinize soyle deyin:
“Zamanin acilar1 yiiziinden denizler 6tesinde stirgiin olan
o geng adamin umutlari burada gomiili. Onun arzulari ve
sevingleri burada yok oldu, gozyaslari burada kurudu ve gii-
limsemesi burada ugup gitti. Bu mezarin ontinde, onun ka-
rasevdasi serviler ve aglayan sogutlerle birlikte buytr. Ruhu
her gece etrafta doner durur, yalmzlik perileriyle birlikte
dallarin golgesinde kederli siirler okur; daha diin hayatin
dudaklarinda ytice bir ezgi olan, ama bugiin artik topragin
bagrinda ebediyen sessiz bir sir haline gelen Selma’yr aciyla
anar...”

Ey genglik arkadaslarim! Sevdiginiz kadinlar adina yal-
variyorum size, kalbimin sevdigi o kadinin mezarini cicek-
lerle stsleyin, ¢linkii unutulmug bir mezara boyle biraka-
caginiz bir ¢icek, tanyerinin gozlerinden solgun bir giiliin
tagyapraklarinin tizerine damlayan bir ¢iy damlasi olacaktr.






Sessiz Melankoli

Ik genglik amlariniz kalplerinizi mutlulukla sarip sar-
malar, gengliginizin gegip gittigine Uziilseniz bile... Ben, azat
edilmis bir kolenin kogusunun duvarlarini ve zincirlerinin
halkalarini hatirlamasi gibi hatirlarim gengligimi. Siz cocuk-
luk ve genglik arasindaki o yillardan, yasamin ve yazginin
istiraplariyla alay eden bir altin ¢ag olarak soz edersiniz; en-
gelleri ve bedbahtliklari bir kanat darbesiyle gecen bir ¢ag
gibi, cicekli bahgelere ulasmak icin i¢ bulandirici batakliklar
asip gegen su ari gibi gortrstiniiz o yillari. Oysa bu yillar
benim i¢in, tam tersine, kalbimi mesken tutmus, damarla-
rimda kabaran ve ben buytidiik¢e buytiyen gizemli ve sessiz
acilarla doluydu. Askin gelip de kalbimin kapilarini agtig,
kose bucak aydinlattigi o giine kadar, benim acilarim bir
turlt Bilginin diinyasina ulagsamiyordu. Ask dilimi ¢ozdi ve
konusmaya bagladim. Gozlerimi agti da gozyagsi doktim.
Gogsumi agti da i¢ gecirdim.

Siz, oyunlarimiza ve masum fisiltilariniza taniklik eden
kirlari, meyve bahgelerini, meydanlari ve sokak koselerini
hatirlarsiniz. Ben de hatirliyorum Kuzey Libnan’daki o ha-
rika yerleri ve beni tilkemden ayiran okyanusun ustiinde ne
zaman gozlerimi kapatsam, o ¢igekli, biiytlu ve ulu vadileri,
adeta goklere ulasmak isteyen o heybetli daglari gortiyorum.
Ne zaman sehirlerin giriltiisinden uzaklasip sessizlige dal-
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Halil Cibran

sam, derelerin ugultusunu ve dallarin higirtisini duyuyorum.
Ama simdi size sozunt ettigim bu guizellikleri, ben bir bebe-
gin annesinden meme istemesi gibi, yeniden gormek istiyo-
rum. Ruhum, kafesinin parmakliklar1 arkasindan, kendisine
benzer 6biir kuslarin engin goklerde 6zgiirce uctuklarini go-
ren bir sahinin cektigi ac1 gibi acilar ¢ekti. Bu guzelliklerin
seyri, act bir 6zlem ve varligimi costuran buruk distinceler
i¢inde birakti beni; kalbimin ¢evresinde bir umutsuzluk ag
ordii. Nedenlerini bilmedigim bir melankoli duygusuyla geri
donmeksizin, soyle bir kirlara agilamiyordum. Kalbimin da-
raldigini hissetmeksizin, bulutlarin golgeledigi guinbatimina
bakamiyordum. Sebebini anlayamadigim bir htizne kapil-
maksizin, ne kus civiltilarini, ne de derelerin sarkilari din-
leyebiliyordum.

Cabhillik higligin besigi, hiclik de kaygisizligin yatagidir,
denir ya... Bu, yerylziinde ancak olii bedenler i¢in dogru-
dur. Cabhillik, gercek ve saglam bir duyarlikla birlikte oldu-
gunda, 6limden de ac1 olur. Olaylari yogun olarak hisseden
ama onlart ¢ok iyi degerlendiremeyen duyarli bir ¢ocuk,
glnesin altindaki en mutsuz yaratiktir, ¢tinkti iki gii¢ ara-
sinda bolunmiis durumdadir: Birincisi, onu yukseklere ¢1-
karip, ona diiglerin arasindan varolusun giizelligini gosteren
goriinmez glgtur; oburt, onu dinyaya baglayip, gozlerini
tozla dolduran, icine korku salan ve karanliklara terk eden
gorunur guctur.

Melankolinin ipeksi elleri vardir, ama bilegi giicludiir.
Kalbi kavrar ve yalnizlik i¢cinde bunaltir. Melankolinin bag-
lagigi olan bu yalnizlik, manevi yiicelmenin de arkadagidir
ctinki. Melankoliye ve yalnizliga disen geng¢ bir adamin
ruhu ruzgirda titreyen, safakta agilan ve gece ¢oktugiinde
de kapanan korpe bir zambak gibidir. Onun zihnini mesgul
edecek etkinlikleri yoksa, oyunlarini paylasacak arkadaglart
yoksa, hayat bu gen¢ adam igin, 6riimcek aglarindan bagka
sey gormedigi, surtinen boceklerin ¢ikardigi boguk sesten



Kirik Kanatlar

bagka bir sey duymadigi daracik bir hapishaneden bagka ne
olabilir ki.

O donemde melankoliden bagka bir sey yoktu hayatimi
dolduran. Yine de eglenme olanaklarim vardi, nasil arkadas
bulacagimi da biliyordum. Ancak melankoli, igimde bana
yalnizhigr sevdiren ve inzivayr aratan bir hastalik gibiydi.
Bendeki oyun ve zevk hevesini 6ldiirityordu. Gengligin ka-
natlarimi omuzlarimdan ¢ikarip aliyor; beni, diiz ve parlak
yuzeyine cin, peri golgelerinin, bulutlarin renklerinin ve agac
dallarinin gekillerinin yansidigi bir gole ceviriyordu; ¢aglaya-
rak akip denize bir ¢ikis yolu bulamayacak bir gole dondii-
ruyordu beni.

On sekiz yagina varincaya kadar hayatim boyle gecti. O
yil, insanlarin 6zlemlerini, miuicadelelerini, zorluklarini in-
celeyerek; yasalarimi ve aligkanliklarini anlamaya ¢aligarak
diinyay1 seyre daldigim bir doruk noktasi gibi oldu benim
i¢in. O yil, ikinci kez dogdum. Ciinkii etrafina nese sagan,
umutsuzluktan yaratilmayan ve agkin elleriyle duslerin besi-
gine konulmayan bir insan, hayati boyunca varolug kitabin-
da bos bir sayfa olarak kalacaktr.

O yil, yiice bir giizellige sahip bir sevgilinin bakigiyla tek-
rar hayata dondiim. Melekler bu kadinin gozleriyle bakiyor-
lardi bana; ben de, ayni zamanda seytanlarin suglu bir ada-
min kalbinde bagirip cagirdiklarimi goriityordum. Hayatin
guzellikleri ve ¢irkinlikleri arasinda bu melekleri ve seytan-
lar1 gérmeyen kisi, ruhunu bilgiden, yiiregini duygulardan
uzak tutacaktir.






Yazgimin Eli

O olagandisi yilin ilkbaharinda Beyruttaydim. Nisan
agaclar1 yeniden canlandirmisti. Kentin bahgelerinde ¢igek-
ler ve otlar, yeryluziinden gokytiziine agilan sirlar gibi acilip
buiyiyordu. Badem ve elma agaglari, sanki doga tarafindan
sairlere esin kaynagi olsun diye gonderilmis, hos kokulu ve
ak giysilere biirtinmiis su perileri ve gelinler gibiydiler; evleri
kugatmuglardi. '

ilkbahar her yerde giizeldir, ama Suriye’de” olaganiistii
bir gizelliktedir. O, hizlica yolculuk eden, ama goklerde sii-
ziilen krallarin ve ermislerin ruhlariyla konugmak tizere Su-
riye’ye vardiginda gezisini yavaglatan bilinmeyen bir tanri-
nin ruhudur. Yahudiye’nin irmaklariyla birlikte Siilleyman’in
sarkilarini s6yleyen, Liitbnan’m sedirleriyle eski zaferin hati-
ralarini yad eden mutlu bir nefestir.

Kis camurundan, yaz tozundan temizlenmis Beyrut kenti
ilkbaharda, 6teki mevsimlere gore, cok daha giizeldir. Yag-
murlardan sonra ve hava isnmadan 6nce, irmaklarin dup-
duru sularindan gikiveren ve giinesin tatli iginlariyla kurula-
nan bir denizkiz gibidir.

Bas donduruct bir nisan esintisinin kenti hafif¢e oksadig
bir giin, kalabaligin girtltiisiinden uzak bir evde oturan bir

Cibran’m bu romani yayimladigir 1912 yilinda, Liibnan heniiz bir devlet
degildi; Litbnan’in da i¢inde bulundugu cevre iilkeler “Suriye” olarak
adlandiriliyordu. (¢.n.)
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Halil Cibran

dostumu ziyarete gittim. Biz 6zlemlerimizden ve beklentile-
rimizden soz edip konugmaya dalmisken, segkin bir adam
igeri girdi. Altmug yaslarindaydi, giyimi kusami sadeydi ve
yuziniin kirisiklari ona bir agirbaglilik kazandiriyor ve saygi
uyandiriyordu. Ben onu selamlamak tizere buiyiik bir say-
giyla ayaga kalktim; dostum onu bana Faris Karami diye ta-
nitt1, sonra birkag¢ 6viicii soz de ekleyerek benim adimi ona
soyledi. Ak sach yagh adam bana dikkatle bakti ve sanki
coktan unuttugu eski bir aniy1 hatirlamak istercesine, basi-
ni iki elinin arasina aldi. Sonra sevgiyle giilimseyerek soyle
dedi: “Sen benim bir genglik arkadagimin oglusun. Seni gor-
mek beni ¢cok mutlu etti ve senin sahsinda babani yeniden
bulacagimi umut ediyorum!”

Bu sozlerden ¢ok etkilenmigtim; firtina kopmadan 6nce
i¢gudiileriyle yuvasina yonelen bir kus gibi, giivenle beni ona
dogru iten gizli bir ¢cekim hissettim! Oturunca, babamla olan
dostlugundan soz etti, genglik donemlerini hatirladi, bugiin
kalbinde gomiilii olan eski giinleri anlatti. Yash insanlar,
bir yabancinin iilkesine geri donmek istemesi gibi, genclik
gunlerini hatirlamaya bayilirlar. Bir sairin en giizel siirini
okumaktan zevk duymasi gibi, onlar da ¢ocukluk anilarini
anlatmaktan buyuk bir haz duyarlar. Su an, onlara gore ¢cok
hizh akip gectigi icin, gelecek de onlara sisler i¢indeki batis
ve mezar gibi gortindiig igin, ¢ocukluk hikayelerini zihinle-
rinde hep canli tutarlar.

Cayirlarmn ustiindeki agac golgeleri gibi gecen bir saatlik
sohbet ve anilardan sonra, Faris Karami gitmek tizere kalkt1.
Ben selamlamak i¢in ona yaklagirken, o sol elini omzuma
koydu ve sag elimi sikarak soyle dedi: “Babani yirmi yildir
gormedim. Umarim ki, bu uzun boslugu, sen beni sik sik
ziyaret ederek doldurursun.” Ben de, babam i¢in bu kadar
degerli olan dostuna karsi evlatlik gorevimi yerine getirece-
gime soz vererek, minnetle, bagimi egdim.

Yashi adam evden ayrildiginda, ondan biraz daha soz
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