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Léon Werth’e

Bu kitabi bir yetigkine ithaf ettigim icin ¢ocuklarin beni
affetmesini istiyorum. Ciddi bir mazeretim var: Bu yetigskin
benim diinyadaki en iyi arkadagim. Bir mazeretim daha var:
Bu yetiskin her seyi, hatta ¢ocuklar i¢in yazilmig kitaplart
bile anlayabilir. Ugiincii bir mazeretim daha var: Bu yetiskin,
Fransa’da yasiyor, orada karni a¢ ve usiiyor. Teselli edilmeye
gercekten ihtiyact var. Tim bu mazeretler yeterli degilse,
bu yetigkinin ¢ocukluguna ithaf etmek istiyorum bu kitabu.
Bitiin yetigkinler basta cocuktu. (Ama bunu aralarindan
pek az1 animsiyor.) Bu yiizden ithafimi diizeltiyorum:

LEON WERTH’IN COCUKLUGUNA






BIRINCI BOLUM

Alt yagindayken balta girmemis ormani anlatan “Yagan-
mus Oykiiler” adli bir kitapta harika bir resim gérmiistiim.
Vahsi bir hayvani yutan bir boa yilanini gosteriyordu. Res-
min aynisini boyle ¢izdim.
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Kitapta soyle deniyordu: “Boa yilanlari avlarini ¢igne-
meden, bir lokmada yutarlar. Sonra hareket edecek halleri
kalmaz ve onlari hazmetmekle mesgul olduklari alti ay bo-
yunca uyurlar.”

O zaman vahsi ormandaki maceralar tizerine ¢ok diisiin-
diim ve ben de boya kalemiyle ilk resmimi yapmay: basar-
dim. Bir numarali resmim. Bunun gibi bir seydi:




Antoine de Saint-Exupéry

Saheserimi biiyiiklere gosterdim ve resmimin onlart
korkutup korkutmadigini sordum.

Bana verdikleri cevap su oldu: “Bir sapkanin neresi kor-
kutucu ki?”

Cizdigim bir sapka resmi degildi. Bir fili hazmetmeye
calisan bir boa yilaninin resmini yapmigtim. Bunun tizerine
biiyiikler anlayabilsin diye boa yilaninn igini ¢izdim. lla ki
aciklamak gerekir ya onlara. Iki numarali resmim boyleydi:

Biiyukler boa yilanlarinin iclerini ve diglarini ¢izmeyi bi-
rakip cografya, tarih, matematik ve gramere yogunlagma-
mu Onerdiler. Bu yiizden muhtesem bir ressamlik kariyerini
alti yagimdayken biraktim. Bir ve iki numaral resimlerimin
basarisizhigr sevkimi kirmugti. Biyiikler hicbir seyi kendi
kendilerine anlamaz; onlara surekli agiklamalar yapmak da
cocuklar i¢in son derece yorucudur.

Bu yiizden bagka bir meslek segmem gerekti ve ben de
ugak kullanmayi 6grendim. Diinyanin neredeyse her yerine
uctum. Ne yalan soyleyeyim, cografya gercekten ¢ok isime
yaradi. Bir bakista Cin’i Arizona’dan ayirt edebiliyordum.
Eger gece yolunu kaybettiysen bu ¢ok isine yarar.

Hayatim boyunca ¢ok sayida ciddi insanla bir¢ok kez
temas kurmam boyle oldu iste. Cogunlukla buytklerin
diinyasinda yasadim. Onlari ¢ok yakindan gordiim. Ama
onlarla ilgili distincelerim pek diizelmedi.

Ne zaman bana biraz akli basinda gibi goriinen bir bii-
yukle kargilagsam, ona hala sakladigim bir numarali resmi-
mi gostererek tizerinde bir deneye girisiyordum. Gergekten
kavrayigh biri mi anlamak istiyordum. Ama her seferinde
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Kiigiik Prens

bana verdigi cevap su oluyordu: “Bu bir sapka.” Ben de o
zaman bu kigiye artik ne boa yilanlarindan ne balta girme-
mis ormanlardan ne de yildizlardan bahsediyordum. Onun
seviyesine iniyordum. Ona brigten, golften, siyasetten ve
kravatlardan bahsediyordum. Biiyiik de bu kadar makul bi-
riyle tanismaktan pek memnun oluyordu.



IKINCI BOLUM

Iste boyle, alt1 y1l 6nce bir ariza yiiziinden Sahra ¢éliiniin
ortasinda kalana kadar, kimseyle dogru durtst konusama-
dan yalniz bagima yasadim. Motorda bir sey bozulmustu.
Yanimda ne tamirci ne de yolcu vardi, bu ylizden zorlu ta-
miri tek bagima basarmaya girisecektim. Bu benim igin 6liim
kalim meselesiydi. Yanimda ancak sekiz giin yetecek kadar
su vardu.

Ik gece meskiin topraklardan fersah fersah uzakta,
kumlarin tizerinde uyuyakaldim. Okyanusun ortasinda bir
salda mahsur kalmis bir kazazededen bile daha uzaginday-
dim her seyin. Safak soktiigiinde tuhaf, incecik bir ses beni
uyandirinca ne kadar sagirdigimi varin siz diigtiniin. $oyle
diyordu:

- Liitfen... Bana bir koyun ¢iz!

—-Ha?

— Bana bir koyun ¢iz...

Yildirim ¢arpmus gibi ayaga firladim. Gozlerimi iyice
ovusturdum. Dikkatle baktim. Ve o esnada beni biiyiik bir
ciddiyetle siizen fevkalade acayip bir cocuk gordiim. Iste
daha sonra yapmay1 basarabildigim en iyi portresi. Benim
resmim elbette modeli kadar g6z doldurmuyor. Bu benim
sucum degil. Daha alti yagindayken buytikler tarafindan
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Kiigiik Prens

sevkim kirilarak ressamlik kariyerimden vazgecirilmis, boa-
larin igleri ve diglar harig higbir sey ¢izmeyi 6grenmemistim.

Kargimdaki goruntiiye hayretten kocaman acilmig
gozlerle baktim. Mesk{in topraklardan fersah fersah uzak-
ta oldugumu unutmaym. Oysa benim kiicik adamim ne
yolunu kaybetmige benziyordu ne de yorgunluktan, aglik-
tan, susuzluktan ya da korkudan olityor gibi bir hali vardu.
Meskiin topraklardan fersah fersah uzakta, ¢oliin ortasinda
kaybolmus bir ¢ocuga kesinlikle benzemiyordu. Nihayet ko-
nusabildigimde ona soyle dedim:

— Nasil... Burada ne isin var?

O zaman bana, ¢ok ciddi bir sey soyliiyormug gibi alcak
sesle tekrarladi:

— Litfen... Bana bir koyun ¢iz...

Gizem bu denli etkileyici olunca insanin elinden itiraz et-
mek gelmez. Mesktn topraklardan fersah fersah uzakta ve
olum tehlikesi igindeyken bana ¢ok sagma gelse de, cebim-
den bir kagit ve bir dolmakalem ¢ikardim. Ama daha ziyade
cografya, tarih, matematik ve gramer 6grenmis oldugumu
hatirladim ve ¢ocuga (biraz da bozularak) resim yapmayi
bilmedigimi soyledim. Bana soyle cevap verdi:

— Onemli degil. Bana bir koyun iz.

Daha o6nce hi¢ koyun ¢izmedigim i¢in ona ¢izmeyi bil-
digim iki resimden birini yaptim. Boa yilaninin digimni. Ve
cocuk beni hayrete diisiirerek soyle dedi:

— Hayir! Hayir! Boa yilaninin i¢inde bir fil resmi isteme-
dim ben. Boa ¢ok tehlikeli, fil de fazla yer kapliyor. Benim
yasadigim yer kugticiik. Bana bir koyun lazim. Bana bir
koyun ¢iz.

Ben de cizdim.



Antoine de Saint-Exupéry
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Dikkatle bakti, sonra:
— Hayir! Bu koyun simdiden ¢ok hasta. Baska bir tane

yap, dedi.
Cizdim:
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Arkadagim hosgoriiyle kibarca gultimsedi:

— Baksana... bu koyun degil, ko¢. Boynuzlari var...
Ben de resmi tekrar yaptim:
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Ama digerleri gibi o da reddedildi:

— Bu koyun ¢ok yagl. Ben uzun zaman yasayacak bir
koyun istiyorum.

O zaman motorumu sokmek igin acelem oldugundan,
sabirsizlikla bu resmi ¢iziktiriverdim:



Kiigiik Prens
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Ve soyle deyiverdim:

— Bu onun kutusu. Istedigin koyun kutunun iginde.

Ve kii¢iik hakemimin yiiztiniin aydinlandigini goriince
¢ok sagirdim:

— Tam benim istedigim gibi iste! Sence bu koyuna ¢ok ot
vermek gerekir mi peki?

— Neden?

— Benim yasadigim vyer kiiguciik de...

— Eminim vyeterli olur. Benim sana verdigim koyun da
kugucuk.

Resme dogru bagini egdi:

— O kadar da kigiik degil sanki... Aa! Uyuyakalmus...

Kiiciik prensle tanigmam iste boyle oldu.



Iste daba sonra yapmay: basarabildigim en iyi resmi.



UCUNCU BOLUM

Onun nereden geldigini anlamam epey vakit aldi. Bana
bir¢ok soru soran kiigiik prens benim sorularimi duymuyor
gibiydi. Her seyi anlamam tek tiik, tesadifen ettigi sozler
sayesinde oldu. Ugagimu fark ettiginde de (ug¢agimi ¢izme-
yecegim, benim yapamayacagim kadar karmagik bir resim
¢linkii) sordu:

- O sey ne?

— O bir sey degil. Uguyor. Bir ucak. Benim ugagim.

Ona ugtugumu soylerken gurur duymugtum. Bunun tize-
rine heyecanla bagird:

— Nasil yani! Sen gokyiizinden mi distiin?

— Evet, dedim al¢akgoniillilikle.

— Ha! Ise bak...

Ve kiigiik prens hos bir kahkaha atti; bu da ¢ok sinirime
dokundu. Talihsizliklerimin ciddiye alinmasini isterim. Son-
ra ekledi:

— O zaman sen de gokyiiziinden geliyorsun! Hangi ge-
zegendensin?

O an oradaki varliginin gizemi aydinlanir gibi oldu ve
hemen sordum:

— Sen bagka bir gezegenden mi geliyorsun yani?

Ama bana yanit vermedi. U¢agima bakarak yavas yavas
basini salliyordu:



Antoine de Saint-Exupéry

—Dogru ya, bununla ¢ok uzaktan gelmis olamazsimn...
Ve uzun bir zaman duslere daldi. Sonra cebinden koyu-
numu ¢ikararak hazinesini seyre koyuldu.
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“Bagka gezegenler”le ilgili yar1 yariya agiklanmig bu sir-
rin beni ne kadar meraklandirmis olabilecegini tahmin eder-
siniz. Haliyle daha fazlasin1 6grenmeye calistim:

— Nereden geliyorsun kiiciik adam? “Yasadigim yer” de-
digin neresi? Koyunumu nereye gotiirmek istiyorsun?

Bir an sessizce diisiindiikten sonra cevap verdi:

— Verdigin kutu iyi oldu, geceleri onun evi olur.

— Elbette. Eger soz dinlersen sana onu giindiizleri bagla-
yabilmen i¢in bir ip de veririm. Bir de kazik.

Bu teklif kiiciik prensi sagirtmig gibiydi:

- Baglamak mi? Ne sagma bir fikir!
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