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Meczup

Nasıl meczup olduğumu bilmek ister misiniz?
Bakın nasıl oldu: Bir gün, nice tanrı doğmadan çok önce, 

derin bir uykudan uyandım ve gördüm ki bütün maskele-
rim –yedi yaşamım boyunca biçim verip taşıdığım yedi mas-
kem– çalınmıştı. Maskesiz bir halde, “Hırsızlar, hırsızlar, 
lanet olası hırsızlar!” diye bağırarak kalabalıklarla dolup 
taşan sokaklarda koşuşturup durdum.

Erkekler ve kadınlar alay ettiler; bazıları da benim bu ha-
limden ürküp evlerine kapandılar.

Pazaryerine vardığımda, toy bir delikanlı bir çatıya dikil-
miş “Meczup var!” diye bağırıyordu. Onu görebilmek için 
başımı kaldırdım; güneş ilk kez çıplak yüzümü öptü, ruhum 
güneşin aşkıyla tutuştu ve artık maskelerimi istemez oldum. 
Sonra vecd halinde şöyle haykırdım: “Kutsa, maskelerimi 
çalan hırsızları kutsa!”

İşte böyle meczup oldum ben.
Özgürlüğü ve huzuru buldum meczupluğumda; yalnızlı-

ğın özgürlüğünü ve anlaşılmamış olmanın huzurunu. Çün-
kü bizi anlayanlar içimizdeki bir şeye de egemen olurlar.



Ama yine de, huzurumdan dolayı boş bir gurur duygusu-
na kapılmayacağım: Hapishanede bir hırsız, başka bir hırsı-
zın güvencesi altındadır.
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Tanrı

Dudaklarımın ilk kez ürpererek mırıldandığı o eski gün-
lerde, Kutsal Dağ’a tırmanıp Tanrı’ya şöyle dedim: “Ya Rab, 
ben Senin kulunum. Senin gizli istencin benim için Yasa’dır 
ve ben Sana itaat edeceğim.”

Ancak Tanrı cevap vermedi ve öfkeli bir kasırga gibi esti 
gitti.

Ve bin yıl sonra Kutsal Dağ’a tırmandım yeniden ve Tan-
rı’ya şöyle dedim: “Ey Yaratıcı, beni Sen yarattın, Sen bal-
çıktan şekil verdin bana, tüm varlığımı Sana borçluyum.”

Tanrı yine cevap vermedi, ancak binlerce hafif kanat gibi 
uçtu gitti.

Ve bin yıl daha sonra, yeniden Kutsal Dağ’a tırmandım 
ve Tanrı’ya şöyle dedim: “Baba, ben Senin oğlunum. Merha-
met ve aşkla Sen bana hayat verdin, ben de aşk ve tapınma 
duygularıyla miras alacağım Senin krallığını.”

Tanrı yine cevap vermedi, ancak uzak tepeleri örten sis 
gibi uzaklaştı gitti.

Ve bin yıl sonra Kutsal Dağ’a bir kez daha tırmandım, 
dedim ki Tanrı’ya: “Tanrım, Sen benim amacım ve vara-
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cağım, bütünleşeceğim varlıksın; ben Senin dününüm, Sen 
de benim yarınımsın. Ben Senin topraktaki kökünüm, Sen 
benim gökteki çiçeğimsin ve Biz, birlikte, güneşin önünde 
büyürüz.”

İşte o zaman, Tanrı bana doğru eğildi ve kulağıma şefkat 
dolu sözler fısıldadı ve bir ırmağı bağrına çeken deniz gibi, 
beni de bağrına aldı.

Ben vadilere ve ovalara doğru indiğimde, Tanrı da yanım-
daydı.
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Dostum

Dostum, ben göründüğüm gibi değilim.
Görüntüm ise, üzerimde taşıdığım, beni senin merakın-

dan ve seni benim ihmalimden koruyan, özenle örülmüş bir 
giysiden başka bir şey değildir.

Dost, içimdeki “ben” sessizliğin evinde yaşar, orada da 
sonsuza dek ulaşılmaz, yanına yaklaşılmaz olarak kalacaktır.

Ne söylediğime inanmanı ne de yaptığıma güvenmeni is-
teyeceğim senden; çünkü sözlerim senin öz düşüncelerinin 
yankısından başka bir şey olmadığı gibi, eylemlerim de senin 
eylem arzunun yankısından başka bir şey değildir.

Sen bana “Rüzgâr batıya doğru esiyor,” dediğinde, 
“Evet, batıya doğru esiyor,” derim; çünkü ruhumun rüzgâ-
rın hafifliğine değil, denizin derinliğine sahip olduğunu bil-
meni istemem.

Sen benim derin düşüncelerimi anlayamazsın, ben de on-
ları anlamanı istemem. Ben denizle baş başa olmak isterim.

Ve Dostum, senin gündüzün benim gecemdir, tepelerde 
oynaşan öğle ışıklarından ve vadilere uzanan erguvan göl-
gelerden söz ettiğimde bile; çünkü sen benim karanlığımın 
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şarkılarını duyamazsın, göremezsin yıldızlara çarpan kanat-
larımı; ben de çok mutluyum beni göremediğin, duyamadı-
ğın için. Ben geceyle baş başa kalmak isterim.

Sen Cennetine doğru yükseldiğinde, ben Cehennemime 
doğru inerim; sen bana aşılmaz uçurumların içinde “Arka-
daşım, yoldaşım” diye seslensen bile, benim Cehennemimi 
görmeni istemezdim. Alev gözlerini yakar, duman burun de-
liklerine dolardı. Seni oraya kabul edemeyecek kadar sevi-
yorum Cehennemimi. Ben Cehennem’de yapayalnız olmak 
isterim.

Hakikat’i, Güzellik’i ve Erdem’i seviyorsun; ben de, seni 
hoşnut etmek için, onları sevmek uygun düşer diyorum. 
Ama senin sevdiğin bu şeylere gülüyorum içimden. Ancak 
yine de benim güldüğümü görmeni istemem. Ben yalnız ba-
şıma gülmek isterim.

Dostum, sen iyisin, hem ihtiyatlı hem bilgesin; dahası, 
kusursuzsun. Ben de bilgece ve ihtiyatla konuşuyorum se-
ninle. Ancak yine de, meczubum ben. Ama gizliyorum mec-
zupluğumu. Ben yalnız başıma meczup olmak isterim.

Dostum, sen benim dostumsun, ama nasıl sağlayabilirim 
ki anlamanı? Benim yolum senin yolun olmasa da, birlikte 
yürürüz, el ele.
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Korkuluk

Bir gün, bir korkuluğa şöyle dedim: “Tarlanda böyle tek 
başına durmaktan yorulmaz mısın?”

Dedi ki bana: “Korkutmanın hazzı öyle derin, öyle sü-
reklidir ki, asla yorulmam.”

Bir an düşündükten sonra, “Doğru,” dedim, “ben de ya-
şadım bu hazzı.”

Korkuluk cevap verdi: “Sadece, benim gibi, içi saman 
dolu olanlar bilirler bunu.”

Beni pohpohluyor mu, aşağılıyor mu, anlayamadan bı-
raktım korkuluğu gittim.

Geçen bir yıl içinde korkuluk filozof oldu.
Ve yeniden oradan geçtiğimde, korkuluğun şapkasının 

altında, iki kuzgunun yuva yaptığını gördüm.
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Uyurgezerler

Doğduğum şehirde, bir kadın ve kızı yaşıyordu; ikisi de 
uyurgezerdi.

Bir gece, dünya sessizliğe gömülmüşken, anne ve kızı, 
uykuda olsalar da, yürürlerken sisler altındaki bir bahçede 
karşılaştılar.

Anne konuştu ve şöyle dedi: “İşte! İşte benim düşmanım! 
Gençliğimi mahveden, hayatını benim hayatımın yıkıntıları 
üzerine kuran sensin! Seni bir öldürebilsem!”

Kız da konuştu ve şöyle dedi: “Hey gidi iğrenç, bencil 
ve yaşlı kadın, özgür benliğimle ben arasına giren, hayatımı 
kendi solgun hayatının bir yankısı haline getirmek isteyen 
sen değil misin! Öldüğünü bir görebilsem!”

O anda bir horoz öttü, iki kadın da uyandılar. Anne, tatlı 
tatlı, “Sen misin, canım!” dedi kızına. Kızı da cevap verdi 
incelikle: “Evet, sevgili anneciğim!”
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Bilge Köpek

Bir gün, bilge bir köpek kedi topluluğunun yanından 
geçti.

Yaklaştığında, kedilerin çok meşgul olduğunu, ona hiç 
dikkat etmediklerini gördü; duraladı o zaman.

Kocaman bir kedi, ciddi bir tavırla, topluluğunun orta-
sından başını kaldırdı, arkadaşlarına bir göz atıp şöyle dedi: 
“Kardeşler, dua edelim! Siz dua ettiğinizde, daha da dua et-
tiğinizde, hiç kuşkunuz olmasın, gerçekten, gökten fareler 
yağacak.”

Köpek, bunu duyunca güldü içinden ve kendi kendine 
konuşarak uzaklaştı oradan: “Kör ve akılsız kediler, dua-
lara, ibadetlere, dileklere karşılık olarak gökten fare değil, 
kemik yağacağını bilmiyorlar! Benden önce atalarımın da 
bildiği şeydi bu!”
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İki Keşiş

Issız bir dağda, Tanrı’ya tapan ve birbirini seven iki keşiş 
yaşıyordu.

Bu iki keşişin pişmiş topraktan bir kâsesi vardı; sahip ol-
dukları tek şey de bu kâseydi.

Bir gün, daha yaşlı olan keşişin kalbini kötü bir ruh ele 
geçirdi ve daha genç olan keşişin yanına gidip şöyle dedi: 
“Uzun zamandır birlikte yaşıyoruz, ayrılmak zamanıdır. Ne-
yimiz varsa bölüşelim.”

Bunun üzerine, daha genç olan keşiş hüzünlendi ve ar-
kadaşına dedi ki: “Kardeş, beni bırakmak zorunda kalman 
kahreder beni. Ama mutlaka gitmen gerekiyorsa, öyle ol-
sun.” Sonra toprak kâseyi getirdi ve “Bunu bölüşemeyiz, 
Kardeş, senin olsun,” dedi. O zaman, daha yaşlı olan keşiş 
şu karşılığı verdi: “Sadaka istemem, sadece bana ait olanı is-
terim. Kâse bölüşülmeli.”

Daha genç olan keşiş cevap verdi: “Kâse kırılırsa ne işi-
mize yarayacak? Hediyemi gerçekten kabul edemiyorsan 
kura çekelim.”


