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Hü ma niz ma ru hu nun ilk an la yış ve du yuş mer ha le si, in san 

var lı ğı nın en mü şah has şe kil de ifa de si olan sa nat eser le ri nin be -
nim sen me siy le baş lar. Sa nat şu be le ri için de ede bi yat, bu ifa de -
nin zi hin un sur la rı en zen gin ola nı dır. Bu nun için dir ki bir mil -
le tin, di ğer mil let ler ede bi ya tı nı ken di di lin de, da ha doğ ru su 
ken di id ra kin de tek rar et me si; ze kâ ve an la ma kud re ti ni o eser -
ler nis pe tin de ar tır ma sı, can lan dır ma sı ve ye ni den ya rat ma sı dır. 
İş te ter cü me fa ali ye ti ni, biz, bu ba kım dan ehem mi yet li ve me -
de ni yet dâ va mız için mü es sir bel le mek te yiz. Ze kâ sı nın her cep -
he si ni bu tür lü eser le rin her tür lü sü ne tev cih ede bil miş mil let ler -
de dü şün ce nin en si lin mez va sı ta sı olan ya zı ve onun mi ma ri si 
de mek olan ede bi yat, bü tün küt le nin ru hu na ka dar iş li yen ve si -
nen bir te si re sa hip tir. Bu te sir de ki fert ve ce mi yet it ti sa li, za -
man da ve me kân da bü tün hu dut la rı de lip aşa cak bir sağ lam lık 
ve yay gın lı ğı gös te rir. Han gi mil le tin kü tü pa ne si bu yön den zen -
gin se o mil let, me de ni yet âle min de da ha yük sek bir id rak se vi -
ye sin de de mek tir. Bu iti bar la ter cü me ha re ke ti ni sis tem li ve dik -
kat li bir su ret te ida re et mek, Türk ir fa nı nın en önem li bir cep -
he si ni kuv vet len dir mek, onun ge niş le me si ne, iler le me si ne hiz -
met et mek tir. Bu yol da bil gi ve emek le ri ni esir ge mi yen Türk 
mü nev ver le ri ne şük ran la duy gu lu yum. On la rın him met le ri ile 
beş se ne için de, hiç de ğil se, dev let eli ile yüz cilt lik, hu su si te şeb -
büs le rin gay re ti ve ge ne dev le tin yar dı mı ile, onun dört beş mis li 
faz la ol mak üze re zen gin bir ter cü me kü tü pa ne miz ola cak tır. 
Bil has sa Türk di li nin, bu emek ler den el de ede ce ği bü yük fay da -
yı dü şü nüp de şim di den ter cü me fa ali ye ti ne ya kın il gi ve sev gi 
duy ma mak, hiç bir Türk oku ru için müm kün ola mı ya cak tır.  
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TO UT, AU MON DE, EXIS TE PO UR ABOU TIR À UN LIV RE. 

 

HER ŞEY SO NUN DA BİR Kİ TA BA VAR MAK İÇİN DİR. 
 

 

 

S. Mal larmé



 
 
 
 
1912’de Ad ri ya tik kı yı sın da ki Dui no Şa to su’nda baş la -

nıp, 1922’de Mu zot’da (İs viç re) ta mam la nan Dui no Ağıt la -
rı XX. yüz yıl şi i ri nin baş ya pıt la rın dan bi ri dir. Ağıt lar  
Ril ke’nin var lık, in sa nın ko nu mu ve öde vi üze ri ne son sö zü -
nü, bil di ri’si ni ta şır. “… ölüm, biz den öte ye dö nük olan, bi -
zim ay dın lat ma dı ğı mız yü zü dür ya şa mın… Ger çek ya şam 
bi çi mi her iki böl ge ye uza nır, en bü yük kan do la şı mı her iki -
si bo yun ca… Ya pıl ma sı ge re ken, bu ra da ba kıl mış, do ku nul -
muş ola nı o da ha ge niş, o en ge niş çem be rin içi ne al mak. 
Göl ge siy le yer yü zü nü ka rar tan bir öbür dün ya ya de ğil, bir 
bü tü ne, bü tü nün ken di si ne… Evet, bi zim öde vi miz bu gi di-
ci, da ya nık sız yer yü zü nü öy le de rin, öy le acıy la, tut kuy la 
kav ra mak ki onun özü ‘gö rün mez ola rak’ biz de ye ni den di -
ril sin. Biz ler, gö rün mez’in arı la rı yız. No us bu ti nons éper du -
ment le mi el du vi sib le, po ur l’ac cu mu ler dans la gran de ruc -
he d’or de l’in vi sib le*… Ağıt lar da ki me lek, … (o) dö nü şü -
mü için de ger çek leş tir miş olan var lık tır…” 

 
 

Ril ke’den Wi told Hu le wicz’e 
13.11.1926 

 
 
 
 

 

* Çıl gın gi bi top lu yo ruz gö rü nür’ün ba lı nı. Gö rün mez’in bü yük al tın  
   ko va nın da bi rik ti rip sak la mak için.
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DIE ERSTE ELEGIE 
 

Wer, wenn ich schrie e, hör te mich denn aus der En gel 
Ord nun gen? und ge setzt selbst, es nähme 
ei ner mich plötz lich ans Herz: ich ver gin ge von sei nem 
stärke ren Da se in. Denn das Schö ne ist nichts 
als des Schreck lic hen An fang, den wir noch gra de er tragen, 
und wir be wun dern es so, we il es ge las sen verschmäht, 
uns zu zers tö ren. Ein je der En gel ist schreck lich. 
Und so ver halt ich mich denn und versc hluc ke den Loc kruf 
dun ke len Schluch zens. Ach, wen ver mö gen 
wir denn zu bra uc hen? En gel nicht, Mens chen nicht, 
und di e fin di gen Tie re mer ken es schon, 
daß wir nicht sehr verläßlich zu Ha us sind 
in der ge de ute ten Welt. Es ble ibt uns vi el le icht 
ir gend ein Ba um an dem Ab hang, daß wir ihn täglich 
wie dersähen; es ble ibt uns di e Stra ße von ges tern 
und das ver zo ge ne Tre use in ei ner Ge wohn he it, 
der es bei uns ge fi el, und so bli eb si e und ging nicht. 
O und di e Nacht, di e Nacht, wenn der Wind vol ler Wel tra um 
uns am An ge sicht zehrt–, wem blie be si e nicht, di e er sehn te, 
sanft enttäusc hen de, welc he dem ein zel nen Her zen 
müh sam be vors teht. Ist si e den Lie ben den le ich ter? 
Ach, si e ver dec ken sich nur mit ei nan der ihr Los. 
We ißt du’s noch nicht? Wirf aus den Ar men di e Lee re 
zu den Räumen hin zu, di e wir at men; vi el le icht daß di e Vö gel 
di e er we iter te Luft füh len mit in ni germ Flug. 
Ja, di e Früh lin ge bra uch ten dich wohl. Es mu te ten manc he 
Ster ne dir zu, daß du si e spür test. Es hob 
sich ei ne Wo ge he ran im Ver gan ge nen, oder 
da du vo rü ber kamst am ge öff ne ten Fens ter, 
gab ei ne Gei ge sich hin. Das al les war Auf trag. 
Aber bewältig test du’s? Warst du nicht im mer 
noch von Er war tung zers tre ut, als kün dig te al les 
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BİRİNCİ AĞIT 
 

Kim, ba ğır sam, du yar dı çığ lı ğı mı me lek 
saf la rın dan? Tut ki bi ri yü re ği ne al dı be ni 
apan sız: Yo ko lur gi der dim da ha güç lü var lı ğı nın 
önün de. Evet, gü zel de di ğin yal nız baş lan gı cı dır 
kor kunç ola nın, an ca da yan dı ğı mız; 
tan sı rız onu, çün kü hor gö rür, umur sa maz 
bi zi yer le bir et me yi. Her bir me lek kor kunç tur. 
İş te böy le ken di mi tu tu yo rum, ka ran lık 
hıç kı rı şın çağ rı sı nı içi me atıp. Ah kim den, 
kim den bi ze ha yır var? Ne me lek ten, ne in san dan, 
ne de bil miş hay van la rın gö zün den ka çı yor 
bi zim pek gü ve ni lir ol ma dı ğı mız 
im le nen dün ya da. Bel ki de bi ze ka lan 
ya maç ta bir ağaç tır, hergün onu ye ni den 
gö re lim di ye, dün kü so kak tır bel ki, 
ya da kö tü bü yü tül müş bağ lı lı ğı dır bir alış kan lı ğın, 
hoş lan mış tır ya nı mız dan, git me miş tir, kal mış tır. 
Ve ge ce, ey ge ce, ev ren ler do lu su yel 
yü zü mü zü böy le aşın dı rır ken, – han gi mi ze kal maz o, 
öz le nip bek le nen, ses siz al da tan ge ce, tek ba şı na 
yü re ğin zor luk la aşa ca ğı. Da ha mı ko lay dır se ven ler için? 
Ah on lar da baht la rı nı bir bir le riy le ör ter ler, o ka dar. 
Bil mi yor mu sun da ha? Kol la rın dan boş lu ğu 
fır lat so luk al dı ğı mız uza ya; bel ki kuş lar 
da ha de rin bir uçuş la du yar ge niş le yen ha va yı. 
Evet, sen siz ol mu yor du ba har lar. Ki mi yıl dız 
bek le miş ti sen den, onu fark ede sin. 
Bir dal ga yük sel miş ti geç miş te sa na doğ ru; 
ya da açık pen ce re den bir ke man se siy di 
ken di ni sun muş. Öde v di hep si. 
Üs te sin den ge le bil din mi ama? Bek le yiş le 
dal gın de ğil miy din hep, herşey bir ge le cek sev gi li den 
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ei ne Ge li eb te dir an? (Wo willst du si e ber gen, 
da doch di e gro ßen frem den Ge dan ken bei dir 
aus und ein gehn und öf ters blei ben bei Nacht.) 
Sehnt es dich aber, so sin ge di e Lie ben den; lan ge 
noch nicht uns terb lich ge nug ist ihr be rühm tes Ge fühl. 
Je ne, du nei dest si e fast, Ver las se nen, die du 
so vi el lie ben der fandst als di e Ges till ten. Be ginn 
im mer von neu em di e ni e zu er re ic hen de Prei sung; 
denk: es erhält sich der Held, selbst der Un ter gang war ihm 
nur ein Vor wand, zu se in: sei ne letz te Ge burt. 
Aber di e Lie ben den nimmt di e ersc höpf te Na tur 
in sich zu rück, als wären nicht zwei mal di e Kräfte, 
die ses zu le is ten. Hast du der Gas pa ra Stam pa 
denn ge nü gend ge dacht, daß ir gend ein Mädchen, 
dem der Ge li eb te ent ging,am ges te iger ten Be is pi el 
die ser Lie ben den fühlt: daß ich wür de wi e si e? 
Sol len nicht end lich uns die se ältes ten Schmer zen 
fruch tba rer wer den? Ist es nicht Ze it, daß wir lie bend 
uns vom Ge li eb ten bef re in und es be bend bes tehn: 
wi e der Pfe il di e Seh ne bes teht, um ge sam melt im Absprung 
mehr zu se in als er selbst. Denn Blei ben ist nir gends. 
 
Stim men, Stim men. Hö re, me in Herz, wi e sonst nur 
He ili ge hör ten: daß si e der ri esi ge Ruf 
auf hob vom Bo den; si e aber knie ten, 
Un mög lic he, wei ter und ach te tens nicht: 
So wa ren si e hö rend. Nicht, daß du Got tes er trü gest 
di e Stim me, bei wei tem. Aber das We hen de hö re, 
di e unun ter broc he ne Nac hricht, di e aus Stil le sich bil det. 
Es ra uscht jetzt von je nen jun gen To ten zu dir. 
Wo im mer du ein tratst, re de te nicht in Kirc hen 
zu Rom und Nea pel ru hig ihr Schick sal dich an? 
Oder es trug ei ne Insc hrift sich er ha ben dir auf, 
wi e neu lich di e Ta fel in San ta Ma ri a For mo sa. 
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ha ber ve rir miş gi bi? (Onu ne re ye ko yup sak la ya cak sın, 
sa na ge lip gi der ken bü yük, ya ban cı dü şün ce ler,  
ço ğu za man ge ce ler ken ya nın da.) 
Ama öz le din se, tür kü sü nü söy le se ven le rin; övül dü ğün den 
da ha da ölüm süz dür on la rın duy gu la rı. 
Bı ra kıl mış la rı söy le, o ner dey se kıs kan dı ğın, 
doy muş la rın çok da ha öte sin de se ven le ri. Baş la, 
hep ye ni den baş la hiç eri şil mez öv gü ye; 
dü şün: Yi ğit ken di ni sak lar, yo ko luş bi le 
var lık yo lu dur ona, en so nun cu do ğuş tur. 
Ama se ven le ri içi ne alır so lu ğu tü ken miş do ğa, 
ikin ci bir kez da ha ola maz mış gi bi ar tık 
bu nu ba şa ra cak güç. Gas pa ra Stam pa’yı 
dü şü nüp an dın mı ye te si ye, öy le ki 
sev di ği ni yi ti ren kı zın bi ri o yü cel miş ör nek önün de 
ken di ken di ne de sin: Ben de onun gi bi ola bi ley dim? 
Bu en es ki acı lar içi miz de ar tık 
mey ve ver me sin mi? Sev di ği miz den se ve rek 
kop mak, onu tit re ye rek aş mak ça ğı de ğil mi: 
Na sıl aşar ki ri şi ok, o yo ğun sıç ra yış ta birşey ol mak için 
ken din den öte. Ver gi de ğil çün kü bir yer de kal mak. 
 
Ses ler, ses ler. Duy yü re ğim, şim di ye dek bir er miş le rin 
duy du ğu gi bi. Dev ça ğı rış on la rı yer den 
kal dı rı yor du; ama on lar, akıl al maz ki şi ler, 
diz çö küp kal dı lar, din le mek si zin: Buy du 
on la rın duy ma sı. Ama de ğil, tan rı se si ne 
da yan mak hiç de ğil. Esip ge le ni duy sen, 
sus ku dan oluş muş ara lık sız bil di ri yi. 
İş te genç ölü ler den çağ lı yor sa na şim di. 
Her gir di ğin Na po li, Ro ma ki li se sin de 
ya vaş ça ses len me di mi sa na on la rın alın ya zı sı? 
Ya da yü ce bir ya zıt bu nu yük le me di mi omuz la rı na, 
ge çen ler de o lev ha gi bi, San ta Ma ri a For mo sa’da ki. 
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Was si e mir wol len? lei se soll ich des Un rechts 
Ans che in ab tun, der ih rer Ge is ter 
rei ne Be we gung manc hmal ein we nig be hin dert. 
 
Frei licht ist es selt sam, di e Er de nicht mehr zu be woh nen, 
ka um er lern te Gebräuc he nicht mehr zu üben, 
Ro sen, und an dern ei gens vers prec hen den Din gen 
nicht di e Be deu tung mensc hlic her Zu kunft zu ge ben; 
das, was man war in unend lich ängstlic hen Händen, 
nicht mehr zu se in, und selbst den ei ge nen Na men 
weg zu las sen wi e ein zer broc he nes Spi el ze ug. 
Selt sam, di e Wüns che nicht wei ter zu wüns chen. Selt sam, 
al les, was sich be zog, so lo se im Rau me 
flat tern zu se hen. Und das Tot se in ist müh sam 
und vol ler Nach holn, daß man allmählich ein we nig 
Ewig ke it spürt. – Aber Le ben di ge mac hen 
al le den Feh ler, daß si e zu stark un ters chei den. 
En gel (sagt man) wüß ten oft nicht, ob si e un ter 
Le ben den gehn oder To ten. Di e ewi ge Strö mung 
re ißt durch bei de Be re ic he al le Al ter 
im mer mit sich und über tönt si e in bei den. 
 
Schli eß lich bra uc hen si e uns nicht mehr, di e Frü he en trück ten, 
man ent wöhnt sich des Ir disc hen sanft, wi e man den Brüst en 
mil de der Mut ter entwächst. Aber wir, di e so gro ße 
Ge he im nis se bra uc hen, de nen aus Trau er so oft 
se li ger Forts chritt ents pringt–: könn ten wir se in oh ne sie? 
Ist di e Sa ge um sonst, daß einst in der Kla ge um Li nos 
wa gen de ers te Mu sik dü rre Ers tar rung durch drang; 
daß erst im ersc hroc ke nen Ra um, dem ein bei nah gött licher  

Jüng ling 
plötz lich für im mer ent trat, das Lee re in je ne 
Schwin gung ge ri et, di e uns jetzt hin re ißt und trös tet und hilft. 
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Ben den is te dik le ri? Arık de vi ni mi ni ruh la rı nın 
ki mi za man bi raz ol sun ağır laş tı ran 
hak sız lık gö rü nü şü nü ses siz ce si le yim. 
 
Tu haf şey el bet te, ar tık şu yer yü zün de otur ma mak, 
unut mak bun dan böy le da ha ye ni edi nil miş alış kı la rı, 
in san ca ge le ce ğin an la mı nı ve re me mek 
gül le re, va at ler le do lu öbür şey le re; 
o son suz kor ku lu el ler de ne idiy sek 
onu ar tık ol ma mak ve öz adı nı bi le 
ko yup git mek bir kı rıl mış oyun cak gi bi. 
Ne tu haf, di lek le ri di le ye me mek da ha, 
bü tün olan her ne var sa dar ma da ğın uçu şur 
gör mek uzay da. Zah met li şey ölü ol mak, 
ye ni baş tan, ağır ağır alış mak öy le zor ki, 
bi raz ol sun ben gi lik se zer in san za man la. – Ama ya şa yan la -
rın 
hep si de ya nı lır, böy le ke sin ayı ra rak. 
Der ler ki, ço ğu za man bi le mez miş me lek, di ri le rin mi, 
yok sa ölü le rin mi ara sın dan yü rü yor. Ben gi akın tı 
her iki ül ke de ço cu ğu nu, yaş lı sı nı 
bir lik te sü rük ler, tü mü nün se si ni bas tı rır. 
 
Hem ar tık bi zi ne yap sın on lar, o er ken öl müş ler; 
ya vaş ça yer yü zün den çö zü lür in san 
ana me me sin den ke si lir gi bi. Ama biz ler, 
o bü yük giz le re ge rek si nen ler, yas la rın dan ço ğu za man 
bir mut lu iler le yiş do ğan lar: On lar sız ola bi lir miy dik biz? 
Bo şu na mı söy len ce: Li nos için ya kı nır ken bir za man lar, 
ilk mu si ki çe ki ne rek ka tı ka bu ğu nu kır mış; 
o ner dey se tan rı sal gen cin apan sız çık tı ğı 
kork muş uzay da baş la mış boş luk ilk kez tit re me ye, 
şim di bi zi coş tu rup avu tan, bi ze yar dım cı olan. 
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