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Sunuş

Hanımnineden Yazara Mektup

Bey Oğlum!
Romanlarınızı seve seve okuyanlardan biri de benim. 

Hele bazılarını defalarca okudum. Ve hâlâ da canımın en 
sıkıntılı zamanlarında okur, size dua ederim. Fakat darılma-
yınız bir iki şikâyetim var. Meşrutiyetimizden1 sonra daha 
güzel, daha eğlenceli eserler okumaya hazırlanırken vazi-
yet pek umduğum gibi çıkmadı. Düşünme tarzımız değişti. 
Lisanımız hemen hemen bambaşka bir şey oldu. Alafran-
galaştı, inceldi. Bu değişim az çok sizin eserlerinizde de 
hissedildi. Eski hikâyeleriniz ile yenilerini tasvir, tasavvur ve 
üslupça mukayese ederseniz bu farkı kabule siz de mec-
bur olursunuz. Birçoklarınca belki bu bir ilerleme işaretidir. 
Fakat bu konudaki bazı düşüncelerimi açıklamama müsa-
ade ediniz. Sizin en büyük yetenek ve kudretiniz mahalle 
karılarını, hele aileler arasındaki çenesi düşük kocakarıları 
söyletmektedir. Milli ve hakiki bir felsefeyi bütün çıplaklığıy-
la o satırlarda gösterirsiniz. Serde kocakarılık var, bendeniz 
de en ziyade o tür tasvirlerinizden hoşlanır ve keyif alırım. 

1 Devr-i Hürriyet olarak da bilinen II. Meşrutiyet (1908-1918). Osmanlı 
Devleti’nde Kanun-ı Esasi’nin yeniden yürürlüğe konduğu, anayasalı ve 
parlamentolu yönetim dönemi. Bu dönem siyasal ve toplumsal açıdan 
önemli değişikliklere sahne olmuş, çeşitli reformlar yapılmıştır. En önemli-
lerinden biri de matbuatta (basın yayında) sansüre son verilmesidir.
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Yeni edebiyat ve felsefe vadisine kapılıp kaleminizle cidden 
lezzet ve letafet bahşettiğiniz size has olan o sırf milli ve 
samimi zeminlerden pek uzaklaşırsanız edebi şahsiyetinizi 
kaybetmenizden korkarım. Bu hem sizin hem de bizim için 
büyük bir kayıptır. Her romanınızda mutlaka benim gibi bir 
kocakarı bulup söyletmenizi bir yazma şartı hükmünde koy-
mak da istemiyorum. Lakin kendinize has zeminlerden pek 
uzaklaşmamak daima en büyük sanat endişeniz olmalıdır. 
Bu zeminleri siz herkesten iyi bilir ve tayin edersiniz.

Beni vaktiyle okuttular, biraz mürekkep yalattılar. Her 
eserinizden az çok keyif alırım. Fakat benim bir merakım 
vardır: Sevdiğim hikâyeleri kendi kendime okumam, yaşıtım 
birkaç hanımnineyi etrafıma toplayarak yüksek sesle onlara 
okurum. Romanın onların saf idraklerini lezzetlendiren açık, 
samimi noktalarında bu acuzenin de hazzının sonu olmaz. 
Fakat bizde maalesef her hanımnine, Schopenhauer’un 
dünyayı siyah gözlükle gösteren bıktırıcı felsefesinin akset-
tiği satırlardan anlam çıkarabilecek bir zihin terbiyesine sa-
hip değildir. İşte sizden bu okuma yazma bilmeyen hanım-
ninelerin sohbet meclislerinde okunacak, yani bu tandır kül-
lerini neşelendirecek bir hikâye yazmanızı rica ediyorum. 
Tefekkür kabiliyetleri gibi eğlenceleri de pek sınırlı olan bu 
zavallılara edeceğiniz bu hizmetin sevabı büyüktür. 

Bu eseriniz romanla masal arasında bir şey olmalıdır. 
İşte en büyük maharetiniz bu hikâyenizde görülecektir. 
Çünkü ya masalı şimdiki romanlar sırasına çıkaracak bir sa-
nat gösterecek veyahut değerini ve mahiyetini eksiltmeden 
romanı masal derecesinde sadeleştireceksiniz. Kaleminizin 
kudretine güvenerek sizden bu harikayı bekliyoruz. İlmi, 
fenni ve içtimai zeminlerden kaçacaksınız. Mevzuunuz es-
rarengiz cin, peri gariplikleri veya bir çarşamba karısı, bir 
dev, bir gulyabani olacak... Vaka o kadar merak verici bir 
maharetle tertip edilecek ki biz hayranınız bütün kocakarı-
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lar hikâyenin alt tarafı acaba ne çıkacak bekleyişiyle tandır 
başında titreşeceğiz. Zaten sarsılmış asabımızı bu merakla 
büsbütün titreteceksiniz. İşte sizden bunu bekliyoruz. Rica 
bizden, lütuf sizden... 

Bâki çok dualar, övgüler evladım...

     Okurlarınızdan Bir Hanımnine
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Cevap

Muhterem Hanımefendi Hazretleri
Hayranım siz hanımninelerimi memnun etmek için im-

kânsızı mümkün kılmak cüretine kalkıştım. Fakat bu zor işe 
teşebbüs ettiğimde çektiğim müşkülatı tarif edemem. Çün-
kü ömrümde cin, peri görmedim. İnsana çeşit çeşit cilveler 
gösteren bu hayat, şimdiye kadar beni bir dev, gulyabani, 
bir çarşamba karısı görme veya onlarla sohbet etme saade-
tiyle şereflendirmedi. Böyle bir lütuf göstermedi. Talihin bu 
müsaadesine ulaştıklarını yeminlerle temin eden bazı kim-
selere tesadüf ettim. Bunlar cin, peri, cadı, hatta gulyabani 
gördüklerini bütün ciddiyetleriyle iddia ediyorlar. Fakat bu 
kişilerin samimi ifadelerine rağmen sözlerine inanamadım. 
İçlerinde yalan söylemeyecekler de var. Bu gibilerin ani bir 
göz yanılgısına uğramış olduklarını düşünmekte tereddüt et-
mem. Matbuat özgürlüğünden sonra ispritizmaya ve ruhlar-
la münasebete dair birçok eser yayımlandı. Tuhaf varlıklara 
karşı daima rağbet gösteren halk, bu eserlerden bekledikleri 
gönül şifasına eremediler. Arkadan Nat Pinkerton1 yetişti. 
Müthiş işleri pek de peri işinden geri kalmayan Amerikalı bu 
hayali hafiye üstadından sonra matbuat sahasına bir gulya-
bani de ben salıverirsem zaten siyaset karmaşasıyla bitap 
düşen okurların zihnini büsbütün karıştırmış olmaz mıyım?

Hanımefendi Hazretleri, romanlar hakkında beyan bu-
yurduğunuz kısa fakat faydalı düşüncelerin derin bir araştır-
ma mahsulü olduğu görülüyor. Okurlarımın içinde sizin gibi 
kıymetli hanımların bulunduğunu görmek, bendenizce haki-
katen övünç ve mutluluk sebebidir. Tavsiyeniz üzere masalı 
şimdiki romanlar mertebesine çıkarmaya yahut romanı –ma-
hiyetini koruyarak– masal derecesinde sadeleştirmeye uğ-

1  II. Meşrutiyet Dönemi’nde çok satan polisiye tercümelerden. Dedektif 
Nat Pinkerton karakteri, ismini ABD’de dedektiflik bürosu açan, meşhur 
dedektif Allan Pinkerton’dan (1819-1884) almış olmalı.
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raştım. Meydana şu eser geldi. Bu hikâyede tuhaflıklara ve 
doğaüstü olaylara teşne zihinleri memnun edecek cüsse ve 
heybette bir gulyabani ile bir alay da cin ve peri var. Eserin 
yazılışında bu acayip ve korkutucu mahlûkatla o kadar meş-
gul oldum ki bazı akşamlar hane halkı derin uykudayken, 
gecenin sükûneti içinde bana yazı odamda gürültüler patırtı-
lar oluyor gibi gelirdi. Kendi kendime, “İşte periler geldi! Ro-
man müsveddeleri içinde haklarındaki tariflerimden memnun 
olmadıkları sayfaları alıp götürüyorlar” derdim. Sabahleyin 
kalkınca ilk işim büyük bir arzuyla müsveddelerimi saymak 
olurdu. Bütün kâğıtlarımı numara sırasıyla tamam bulunca 
“Oh, hele dokunmamışlar!” diye geniş bir nefes alırdım.

Hikâyeme fenni, ilmi, içtimai nazariyeler karıştırmamamı 
tavsiye ediyorsunuz. Zaten dev, gulyabani, çarşamba karı-
sı gibi avam muhayyilesinin mahsulü garip varlıklar ilim ve 
fen sınırlarına dahil edilemez. Bunların yakalarından tutup 
da bir ameliyathaneden, bir laboratuvardan içeri sokmak, 
bir fizyolojistin, bir kimyagerin, bir operatörün, bir âlimin, fen 
bilimcinin huzuruna çıkarmak mümkün olsa soyları sopları, 
asılları fasılları, ıcıkları cıcıkları hakkında kesin malumat edini-
lir, insanlar arasında leh ve aleyhlerinde dolaşan söylentilere 
artık bir son verilirdi. İlim, konusunu yeraltına inerek, göklere 
çıkarak, teleskoplarla, mikroskoplarla her yerde, her zerrede 
arıyor. Bu tuhaf yaratıkların, bu yabanilerin aslı olsa elbette 
bunlardan birini çalyaka eder, üzerlerinde mikrobik aşı de-
neyleri yaptığı tavşanlar, fareler gibi kafese kordu. 

Ah Hanımnineciğim! Dürbünlerden, kodak makinelerin-
den, her türlü bilimsel takipten kaçan gulyabaniyi ben, aciz 
bir romancı, nerede yakalayıp da olduğu gibi hayret dolu 
bakışlarınızın önüne koyabileceğim? Bendenize pek müşkül 
bir vazife yüklüyorsunuz. Fakat güzel hatırınız için işte bu im-
kânsızlığa saldırıyorum. Şu hikâyemde bu doğaüstü mahlû-
katla sizi görüştüreceğim. Diğer ülke romancılarınca rağbet 
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kazanmak için edebi güç kâfi sayılır. Lakin bizde okunmaya 
mazhar olmak için huddam sahibi1 olmak gerekiyor. 

Ciddi ve âlim insanların tenkit ve tekdir dolu bakışlarını 
çekmeksizin sizi manevi âlemin kendimce olan sırlarında 
dolaştırdıktan sonra yine maddi dünyaya döneceğiz. Ro-
man bir gariplikler mecmuası olmakla beraber, medeniyetin 
yirminci asrının zihinler için tayin ettiği makul sınırlar dahilin-
de neticelenecek.

Hanımnine affedersiniz, beni çok sıktınız, ama buna da 
eyvallah. Peki dediğiniz gibi olsun...

Hikâyenin sizi heyecandan titretecek kadar meraklı ol-
masını istiyorsunuz. Bazı sayfalarda eğer çarpıntının şidde-
tinden tandır mangalını devirmez veyahut bozayı üstünüze 
dökmezseniz her türlü tekdirinize razıyım.

Yazarken “iyi saatte olsunlar”2 rüyama girdiler. Bakalım 
okuduktan sonra size neler olacak?.. 

Baki hürmetler.
Hüseyin Rahmi

***

Hanımninenin şu mektubu, düşünce ufkuma kendimce 
gidilmemiş bir hikâye sahası açtı. “Garaip Faturası Külliya-
tını”3 oluşturmaya teşvik sebebi oldu. Bu külliyat konusuyla 
ilgili olacak mevzularda hikâyeler yazılacak. 

Fakat “Garaip Faturası” yalnız gulyabani gibi doğaüstü 
varlıkları temsille sınırlı değildir. Hallerinin garabeti “gul”-
lerden4, cinlerden fazla; bundan dolayı bu fatura [numune] 
sayılarına girmeye layık pek çok insanoğlu da vardır. 

1  Kendisine bağlı cin hizmetçileri olan kişiler.
2  Cinler, periler.
3  “Doğaüstü Numuneler Külliyatı” Hüseyin Rahmi’nin yazdığı, halkın boş 

inançlarını cin, peri, cadı, gulyabani gibi doğaüstü varlıklar üzerinden ele 
aldığı roman dizisi. İlki Gulyabani, ikincisi Cadı adlı romanıdır. 

4  Gul: Hayalet, hortlak.
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