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GÜNÜMÜZ TÜRKÇESİNE UYARLAYAN: ALİ FARUK ERSÖZ

Yükseköğrenimini tamamladıktan sonra Ankara Devlet Tiyatroları’nda 
dramaturgluk yaptı. Ege Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’nde tiyatro 
kuramları tarihi, Antik Yunan’da tiyatro mitoloji ilişkileri derslerini üstlendi; 
doktorasını verdikten sonra üniversiteden ayrıldı. Çeviri yapmayı, yazı yazmayı 
sürdürdü, bir ara Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’nde “Mitoloji 
ve Batı Sanatında Mitolojik Temalar” derslerini verdi. Panait Istrati’den 
Nerrantsula, Friedrich Dürrenmatt’tan Köpek Tünel Arıza, Pierre Loti’den 
Doğu’daki Hayalet ile Doğa Düşleri Sona Ererken ve Oxford Antikçağ Sözlüğü 
yayımlanmış çevirileri arasındadır. Istvan Örkeny’den Kedi Oyunu, Ulrich 
Plenzdorf’dan Genç Werther’in Yeni Acıları, Henrik Ibsen’den Yaban Ördeği 
çevirileri ise sahnelenmiştir. Halen İngilizce, Almanca ve Fransızca dillerinde 
çeviri yapmayı sürdürmektedir.
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Hikâyemin Hikâyesi 

Bu zavallı eserimin istibdat zamanına ait talihsiz bir ta-
rihçesi vardır. O devir yağmacılarından biri başka kalemle-
rin eserlerini garip bir iddiayla sahiplenerek meydana çık-
mış, bütün Osmanlı yazarlarını haraca bağlamıştı. 

Zorbalığını cüretinin türlü türlü olağanüstü öyküleriyle 
halka tanıtanlar, özellikle rütbeleri bâlâ,1 günde birkaç defa 
Yıldız bayırını tırmanmak için araba beygirleri güçlü bulu-
nanlar, Başkâtip Tahsin Paşa’nın huzuruna çıkmak için izni 
bol olanlar yaptığı işlerden sorumlu tutulmayan zamanın 
mutlu ve talihli kişileri2 sayılırlardı.

Bu basın gaspçısına karşı Osmanlı yazarları direnmek, 
hakkı göstermek istediler. Söz alev alırken sansür, elinde ka-
lem şeklindeki o kınından çekilmiş kanlı kılıcını göstererek 
susmayı emretti. Bütün yazar arkadaşlarımla gönülde yara, 
elde kalem öyle sesi soluğu kesilip kaldık.

Alafranga3 sabahleyin bizim gazetenin, öğleyin zorba 
matbaasının tezgâhından çıkıyor, bir iki saat sonra zamanın 
servet ve bilgi sahibi atufetlü4 beyefendi hazretleri adına for-
malar dağıtılıyordu.

1 Osmanlı Devleti’nin son döneminde çıkartılan mülki bir rütbe. 
2 Özgün metinde sahipkıran-ı zamane şeklinde geçmektedir. Müneccimlere 

göre uğurlu sayılan Venüs (Zühre) ve Jüpiter (Müşteri) gezegenlerinin aynı 
burçta buluştukları uğurlu zamanda doğan kişi, böyle bir zamanda tahta 
çıkan hükümdar. Daha çok bu ikinci anlamda kullanılır. 

3 Şıpsevdi’nin ilk tefrikasındaki adı.
4 Şefkatli, merhametli anlamındaki kelime, Osmanlı Devleti’nde yazışmalar-

da yönetim örgütünde bâlâ rütbesinde bulananlar için kullanılan unvan-
lardandır.
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Bu haydutluk, bu acı keşmekeş içinde eser birkaç tefrika 
yayımlandı. Sonunda bir gün yazara gelen sansür “prova”sı 
romanın idam fermanı olan kırmızı bir mürekkep çizgisiyle 
baştanbaşa yaralanmış göründü. Yayımlamaya devam et-
menin imkânı olmadığını anladık. Pek üzüldük. Ama başa 
gelene rızadan başka çare yoktu. Hatta fazlasıyla üzüldüğü-
müzden yayıncıyla bu birkaç günlük hesaplaşmayı da ahrete 
bırakarak Alafranga’yı gömdük.

Bugün sekiz senelik mezarının toprağını silkerek Şıpsevdi 
şeklinde meydana çıkan şu eser, hürriyet nefesiyle taze ruh 
bulmuş eski Alafranga, işte o istibdat şehididir.
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Toplumsal Hayatımız ve Alafranga

Bazılarınca bu romanı, alafrangalığı aşağılama amacıyla 
yazdığım sanılıyormuş. Bu büyük bir kötü zan ve tamamen 
hatadır. Alafrangalığa uymadaki züppelikle gerçek ve ilerle-
me sevdasını birbirinden ayırmak gerekir. Türklüğümüz ve 
Osmanlılığımızca şeref ve yükselme vesilesi olabilecek şey-
leri aşağılamak hangi yurtseverin kalemine yaraşır ki buna 
ben cüret edeyim.

Batı medeniyeti bize bir uyanış meşalesi oldu. Bundan 
sonra da ilerlememizin önderi olacaktır. İstibdat bizde de 
kaç senedir kütüphaneleri kapadı. Çocukların kalplerine 
yurt sevgisi yerleştiren, düşünceyi yükseltmeye hizmet eden 
dersleri kaldırdı. Öğretim düzenini bozdu. Bütün okulları 
çocuklar için birer eğlence yeri haline koydu. Bir milletin 
manevi gıdası, varlığının ve ilerlemesinin kefili olan her tür 
yayını yasakladı. Memleket gazetelerini istibdadı öven, ha-
berleri düzmece birer yalancı kâğıt parçası şekline soktu. 
Hep bozdu. Tahrip etti, ülke dışına sürdü. Bu kahredici 
ve yıkıcı ele karşı yalnız bir şey tamamıyla mağlup olmu-
yor, bilgi ve kültür, gümrük memurlarının en şiddetli tef-
tişlerine rağmen birçok özel kütüphanede birer saygın ve 
gizli yer buluyor, gitgide içine işleyerek gençlerin zihinlerini 
güçlendiriyordu ki bu da yabancı eserlerdi. Bir şeye dikkat 
ediyordum. “İkbal”, “Tefeyyüz”, “Şafak” gibi parlak ad-
lar, koca koca boyalı levhalarla cephelerini süsleyen milli 
kütüphanelerimiz resmi izinle yayımlanmış yaldızlı kaplar-
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dan ibaret değersiz kitaplar karşısında sinek avlarlar, zavallı 
Arakel Efendi1 gibi en saygın, en namusluları iflas defteri 
koltuğunda kapı kapı dolaşırlarken yabancı kitaplar satan 
dükkânlar karınca yuvası gibi işliyordu. Hem yalnız Babıâli 
civarında bunların adedi birken iki, üçken dört oluyordu. 
Memlekette bilgi, kültür iflas bayrağını çekince imdada 
yabancı bilgi, kültür yetişti. Çocuk velilerinin bakışları ya-
bancı memleketlere döndüğü gibi gençlerimizin bilgilenme 
arzusu da o tarafa yöneldi. Avrupa’nın filozofları, erdemli 
kişileri, tarihçileri, edebiyatçıları, şairleri bizim milli kalem 
sahiplerimizden çok tanınıyor, okunuyor, Batı’daki yayın 
bolluğu buradaki kitapçı camekânlarını da dolduruyordu. 
Türkçe şiir ve edebiyat dilinin kitap ve gazete sayfalarında 
kullanılması yasak olduğundan anadilini ihmal etmiş fakat 
yazdığını okutacak derecede Fransızca yazmaya gücü yeten 
gençlere rastladım. 

Bu defa Avrupa’nın ölümsüz eserleri gençlerimiz üzerin-
de, evet ne yazık ki itirafa mecburum, az bir kısım, ancak 
bir kısım seçkin gençlerimiz üzerinde önemli etkiler göster-
di. Spencer’lerin, Ribot’ların, Richet’lerin, Poincaré’lerin, Le 
Bon’ların eserlerini bunların kütüphanelerinde, hatta birer 
ayrılmaz dost gibi daima ceplerinde görürdüm. Hep bu eser-
ler bu bilim heveslilerine adeta ruh yoldaşı olmuştu. Çetin, 
çapraşık meselelerden açıklıkla bahsettiklerini görünce son 
derece içim ferahlardı. İlerleme ve yurdun mutluluğu adına 
yücelterek, geleceğin kendilerine ait olduğunu bu gençlere 
müjdelerim. 

Bu hikâyedeki alafrangadan amaç bu gayretli, zeki genç-
lerin ilerleme isteğine yakışan tutkunluklarını eleştirmek de-
ğildir. İstibdat zamanında düşünme ve anlama alevimiz bü-
tün bütün sönmek üzereyken bunu Batı’nın bilgi ve ahlakça 
olgunluğundan buraya sıçrayan kıvılcımlar devam ettirdi. 
Bugün iyi düşünen, yazan, hürriyeti savunan kalemler işte 
Batı’nın bu kıvılcımlarıyla aydınlanmış beyinlerdir. 

1 Arakel Tozluyan Efendi, dönemin ünlü kitapçı ve yayıncısı.
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O karanlık kadersiz ve talihsiz gecelerimizde bizim şefkat-
li dostumuz, imdadımıza yetişen o fikir hazineleri, o kitaplar 
oldu. Düşünmeyi, böyle roman konularında gezinmeyi, hür-
riyet sevdasını onlardan öğrendik. Düşünüş tarzımızda, düz-
yazımızda, şiirimizdeki son edebi değişiklikler Batı’dan esen 
büyüleyici sanat ve bilim rüzgârıyla meydana geldi. Bugün 
memleketimizde yazıda, bilimde ve fende ciddi hizmetlerde 
bulunmak isteyen hiçbir kimse Avrupa dillerinden birini, bel-
ki de birkaçını şiddetle bilme ihtiyacından kurtulamaz.

Bu romandaki kahramanımız işte bu emeli zevzeklikle, 
züppelikle, hoppalıkla, cahillikle karıştırıp Batı’nın bilgi ve 
ahlakça olgunluğundan aslında hemen hiçbir nasibi yokken 
Frenklerin kendilerinin de pek güzel bulmadıkları birtakım 
özentilerin ve garip âdetlerin burada taraftarı kesilenlerden, 
cahilliği, işi aşırılığa vardırmayı çok sevmesi dolayısıyla alaf-
ranganın yararlarını da zararlı tanıtmaya sebep olanlardan, 
hatta alafrangada var olmayan tuhaflıkları da burada icada 
yeltenenlerden biridir. Bu eser alafrangayı aşağılamaya değil 
aksine onu yanlış anlaşılmaktan kurtarmaya hizmet edecek-
tir. Daha doğrusu bu roman herhangi bir amaca hizmetten 
çok halkı güldürmek için yazılmıştır. 

*
Alafrangalık nedir? Bizim için bunun beğenilecek ve 

ayıplanacak yanları var mıdır? Bunun milli âdetlerimiz üze-
rindeki etkileri ne olmuş? Ne oluyor? Ve ne olacak? Ve ne 
olması arzu olunur? 

İşte bundan sonra toplumsal hayatımızla güçlü bağları 
bulunacak birkaç soru... İlerleme hızımız ve geleceğimiz bu 
sorulara verilecek cevapların içindedir. 

Bu kısa hikâyede bu kadar önemli sorulara cevap ver-
mek fodulluğu1 iddiasında değilim. Böyle büyük ve ciddi 
meseleleri halletmek güç ve yetkisi herkesten önce zamana, 

1 Bizim “fuzûl” [haddini bilmez kimse] yahut “fodul” [haddini bilmeyen 
üstünlük taslayan kimse] tabirimizi Frenklerin pédant [Fransızcada bilgiç-
lik taslayan, ukalalık eden anlamına gelir] kelimesine mukabil buluyorum. 
(Yazarın notu.)
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geleceğe aittir. Varlığını sürdürmeyi hak eden milletler bütün 
ilerici adımlarını ebedi hayatlarına bereket ve kuvvet verecek 
ihtiyaçların ölçü ve ahengine uyarak atarlar. Gerekli yenilik-
ler tam zamanında kendini his ve kabul ettirir. Bir milletin 
muazzam yenilik işleriyle ilgili her çabada daima akıllıların 
takdiriyle ahmakların beğenmemesinin çarpışması âdettir. 

Bu asırda milletlerin yaşama yetkileri öyle önemli, öyle 
ince, hatta öyle belirgin çalışmalara bağlı bulunuyor ki güç-
lüler arasında bir zayıfın yaşayamaması doğal kuralına kar-
şı bir varlığını sürdürme istisnası hayal etme zamanı artık 
geçmiştir. 

Bu sene İngiltere’nin, gelecek yıl Rusya’nın, daha öbür 
yıl Almanya’nın zayıfları gözeten korumaları altına atılarak, 
milli varlığımızın devamını, birinin dostluğu ile diğerinin 
düşmanlığını kazandığımız, içtenlikleri kuşkulu bu büyük 
dostlarımızdan daima dilenerek yaşamak bir millet için bir 
hayat siyaseti değil bir utançtır. 

Ülke genişliği bakımından yirmide otuzda birimize eşit 
olmayan Bulgaristan “Ben böyle isterim” diyor, bir milli var-
lık gösteriyor. Avusturya “Ben bunu böyle yaptım” diye du-
yuruyor. Ya Rabb acaba biz de ne vakit “Hayır sen onu öyle 
yapamazsın” cevabıyla meydan okuyarak apaçık haklarımı-
zı savunabilecek bir kuvvete, bir heybete sahip bulunacağız? 

Gözü doymazların adi emellerine, hakaretlerine hedef 
oluyoruz. Buna mahkûmuz. Çünkü kuvvete kuvvetle, ticare-
te ticaretle, iktisada iktisatla, bilgi ve kültüre bilgi ve kültürle 
karşılık verilir. Bu konuda birbirine dost devletlerle aramız-
daki ibre o kadar açıktır ki bu denkliği sağlamak için harcan-
ması gereken zaman, çaba ve gayreti düşündükçe üzüntüden 
baş dönmesine tutulmamak mümkün olmuyor. Bu büyük 
milletler bizi birkaç şekilde yutma kabiliyetindedir.

Bu gerçekleri ne yazık ki henüz çoğumuz anlamış bile de-
ğiliz. Bazı sivri akıllılarımız da Fransız, İngiliz, Alman kadın-
larıyla evlenerek yok olmaya karşı besbelli kısmen olsun bu 
şekilde çare bulmaya çalışıyorlar. “Bu milletler yavaş yavaş 
bizim elimizdeki şeylerin hepsini gasp ediyorlar. Bari fırsat 
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