Genel Yayin: 2885

Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miusahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlari en zengin olamidir. Bunun icindir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatini kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masidr. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet divamiz i¢in miessir bellemekteyiz. Zekasinin
her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliistine tevcih edebilmis
milletlerde diisiincenin en silinmez vasitast olan yazi ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, butin kitlenin ruhuna kadar
isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekanda butiin hudutlar delip asacak bir
saglamlik ve yayginhgi gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Tirk irfaninin
en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Turk munevverlerine sitkranla duyguluyum. Onla-
rin himmetleri ile beg sene icinde, hic degilse, devlet eli ile yiiz
ciltlik, hususi tesebbiislerin gayreti ve gene devletin yardimi
ile, onun dort bes misli fazla olmak tizere zengin bir terciime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Turk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi buyiik fayday: diistintip de simdiden terciime faa-
liyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tiirk okuru icin
mumkiin olamiyacaktir.

23 Hagziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel



HASAN ALI YUCEL KLASIKLER DIiZisi

VICTOR HUGO
BIR IDAM MAHKUMUNUN SON GUNU

OZGUN ADI
LE DERNIER JOUR D’UN CONDAMNE

FRANSIZCA ASLINDAN GEVIREN
VOLKAN YALCINTOKLU

© TURKIYE i§ BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2013
Sertifika No: 40077

EDITOR
ALI ALKAN INAL

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

DUZELTI
NEBIYE CAVUS

GRAFIK TASARIM VE UYGULAMA
TURKIYE 1$ BANKASI KULTUR YAYINLARI

I. BASIM, KASIM 2013, iSTANBUL
XXXV. BASIM, MART 2023, ISTANBUL

ISBN 978-605-360-990-2 (KARTON KAPAKLI)

BASKI
UMUT KAGITCILIK SANAYI VE TICARET LTD. STI.
KERESTECILER SITESI FATIH CADDESI YUKSEK SOKAK NO: T1/T MERTER
GUNGOREN ISTANBUL
Tel. (0212) 637 04 11 Faks: (0212) 637 37 03
Sertifika No: 45162

Bu kitabin tiim yayin haklart saklidir.
Tanitim amaciyla, kaynak gostermek sartiyla yapilacak kisa alintilar diginda
gerek metin, gerek gorsel malzeme yayimevinden izin alinmadan higbir yolla
¢ogaltilamaz, yayimlanamaz ve dagitilamaz.

TURKIYE IS BANKASI KULTUR YAYINLARI
iSTIKLAL CADDESI, MESELIK SOKAK NO: 2/4 BEYOGLU 34433 ISTANBUL
Tel. (0212) 252 39 91
Faks (0212) 252 39 95
e-posta: info@iskultur.com.tr
www.iskultur.com.tr



i
HASAN
ALl

YUCEL
KLASiKLER
INVAN

CCV

VICTOR HUGO

BIR IDAM MAHKUMUNUN
SON GUNU

FRANSIZCA ASLINDAN CEVIREN:
VOLKAN YALCINTOKLU

R A
TURKIYE $ BANKASI

Kultur Yayinlari






ONSOZ

Bu kitabin, yazar ismine yer verilmemis ilk baskilarinin
baginda sadece asagidaki satirlar mevcuttu:

“Bu kitabin kaleme alinis nedeni iki tirlt anlagilabilir.
S6z konusu olan ya bir bahtsizin son dustincelerini karala-
digi irili ufakl bir tomar sar1 kagidin bulunup kaydedilmesi
ya da bu talihsize rastlayan bir adamin, bir filozofun, bir sa-
irin zihninde takinti halini alan, bitin benligine hakim olan,
daha dogrusu biitiin benligine hakim olmasina izin verdi-
gi idam dustincesinden onu ancak bir kitaba dontistiirerek
kurtulmasidir.”

“Okuyucu bu iki secenekten kendisine uygun buldugunu
tercih edecektir.”

Gorildugu gibi yazar bu kitabin yayimlandigi donem-
de butiin dusuncelerini yaziya dokme konusunda tereddiit
etmig, kitabin anlasilip anlagilamayacagini beklemeyi yeg-
lemigtir. Kitap anlagildi. Yazar artik bu masum ve samimi
edebi bigimle halka mal etmek istedigi siyasi ve toplumsal
diisiincelerini agiklayabilir. Simdi Bir Idam Mahkimunun
Son Giinii’nin idam cezasinin kaldirilmast igin dogrudan ya
da dolayh bir savunmadan ibaret oldugunu beyan eder ya
da daha dogrusu yuksek sesle itiraf eder. Yazarin amaci, ge-
lecek kugaklar konuyla biraz olsun ilgilenirlerse, bu kitabin
secilmis herhangi bir mahkimun, bir su¢lunun her zaman
kolay olan ve kalici olmayan 6zel savunmasini icermedigi-
ni; su anki ve gelecekteki biitiin suglular igin genel ve kalici
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bir savunma oldugunu; asil temyiz mahkemesi olan halkin
ontinde insan haklarinin savunulmasinin ve dile getirilmesi-
nin doruk noktasini temsil ettigini; biitiin ceza mahkemele-
rinin 6énunde o ilahi dava reddinin, abborrescere a sanguine,
sonsuza dek inga edilmesini dile getirdigini; buitiin buytik da-
valarin derinliklerinde kralin adamlarinin kanl soylevlerinin
ikna gicti sayesinde titrestigi belli belirsiz fark edilen o lanet-
li ve kasvetli sorunu ortaya koydugunu; mahkeme heyetinin
cafcafli karmagasindan arindirilip aniden biittin gercekligiy-
le goriilebilecegi, olmasi gereken, hak ettigi o korkung yere,
mahkemeye degil giyotin sehpasina, hakimin degil celladin
ontine yerlestirilen olim kalim meselesini ele aldigini anla-
malardir.

Iste yapmak istedigi buydu. Umutlanmaya cesaret ede-
mese de, gelecek bir gin bu yaptigindan dolay1 onu takdir
edecek olursa daha bagka bir 6diil istemeyecektir.

Bu ytizden bu kitapta soylediklerini mahkeme salonla-
rinda mahkeme heyetlerinin ve jurilerin karsisindaki suclu
ya da sugsuz bitiin tutuklular adina beyan ediyor, tekrarli-
yor. Bu kitap herhangi bir hakime yazilmistir. Ve savunma-
nin da yargilama kadar kapsamli olmast igin kaleme alinan
Bir Idam Mabkimunun Son Giinii'nde sahsi, rastlantisal,
istisnai, goreli, degiskenlik arz edebilen bir dava, 6zel bir
olay ya da isim tiimiyle bir yana birakilmis, herhangi bir
su¢ nedeniyle, herhangi bir giin idam edilen, herhangi bir
mahkiimun savunmasiyla sinirlamaya gitmek (buna sinirla-
ma denilebilirse) zorunda kalinmistir. Diisiincesinden bagka
bir ara¢ kullanmaksizin yaptig1 derin kazilar mahkeme he-
yetinin azametinin ortasinda bir yliregi kanatabilirse mutlu
olacaktir! Kendilerini adil sananlar1 acinacak hale dusiirtirse
mutlu olacaktir! Hakimin ruhunun derinliklerine inip bazen
orada bir insanla kargilagirsa mutlu olacaktir!

Bu kitap ti¢ y1l 6nce yayimlandiginda bazilari yazarin du-
stincesinin tartigtlmaya deger oldugunu disiindii. Kimileri
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bunun bir Ingiliz, kimileri de bir Amerikan kitabi oldugunu
iddia etti. Olaylarin kaynagini binlerce fersah 6tede aramak
ve caddenizi yikayan suyun Nil’den geldigini varsaymak
ilging bir saplanti! Ne yazik ki bu ne bir Ingiliz’in, ne bir
Amerikalinin, ne de bir Cinlinin kitabidir. Dusiincelerini o
kadar uzaklarda arama aliskanhig olmayan yazar Bir Idam
Mabkiimunun Son Giinii’'nii yazmak igin bir kitaptan degil,
hepinizin ulasabilecegi ve belki de ulastigi (¢iinkii bir idam
mahk{imunun son giintini hayalinde kim canlandirmamis-
tir ki?) bir kaynaktan, halka agik olan Gréve Meydani’ndan
esinlendi. Giyotinin kirmizi bicaginin altinda duran bu la-
netli diigtince aklina bir giin oradan gegerken geldi.

O zamandan beri, temyiz mahkemesinin 6lum kararla-
rin1 onayladigi her ugursuz persembe giinii pencerelerinin
altinda seyircileri Greve Meydani’na ¢agiran boguk ciglik-
lart duyan yazarin zihnini saran bu kederli digtince beyni-
ne jandarmalari, cellatlar1 ve kalabaliklar1 dolduruyor, ona
can ¢ekigen bahtsizin son istiraplarini saati saatine anlatiyor
—su anda giinah ¢ikartiyor, su anda saclari kesiliyor, su anda
elleri baglaniyor—, bu canavarca infaz gerceklesirken igine
glictine bakan topluma butiin bunlar1 anlatmasi i¢in zavalli
sairi uyariyor, sikistirtyor, iteliyor, sarsiyor, bir seyler yazma-
ya ¢alisiyorsa zihninde taslaklar halinde sekillenen musralar
koparip oldiiriiyor, ¢calismasini engelliyor, onu baska bir sey
disiinmekten alikoyuyor, takinti haline geliyor, biitiin ben-
ligini sartyordu. Bu, sabah baslayip saat dorde kadar suren
ve idam edilecek bahtsizin biitin duygularini ani anina ya-
sadig1 bir iskenceydi. Ancak saatin lanetli sesi ponens caput
expiravit’i' caldiginda rahat bir soluk aliyor ve zihninin bi-
raz olsun ozgiirlestigini hissediyordu. Nihayet, hatirladig
kadariyla Ulbach’in infazinin ertesi ginu bu kitab1 yazmaya
basladi. O zamandan beri i¢i rahatladi. Hukuki infaz olarak
anilan bu kamu cinayetlerinden biri islendiginde, bilinci ona

1 Basiu 6ne egip son nefesini verdi. (¢.n.)
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artik bu suca ortak olmadigini soyledi ve artik Gréve’den
toplumun biitiin tiyelerinin yiiziine sicrayan kan damlasinin
alnina degmedigini hissetti.

Yine de bu yeterli degildi. Ellerini yikamak iyi, kanin ak-
masini engellemek muhtesemdir.

Bunun tzerine citay1 yukselterek olum cezasina karsi
miicadele etmek i¢in daha ulvi, daha kutsal bir gorevi tist-
lendi. Butiin uluslarin, devrimlerin kokiinden sokemedigi
tek agac olan daragacini yok etmek igin ugrasan yiice go-
nullii insanlarinin taleplerine ve ¢abalarina yiireginin derin-
liklerinden baglandi. Onemsiz biri olsa da, balta darbesini
indirme ve yiizyillar boyunca Hristiyan diinyasinin tizerin-
de dikilen eski daragacinda altmug alt1 yil 6nce Beccaria’nin
actig gedigi genisletme sirasinin kendisine gelmesini seving-
le kargilad.

Daragacinin devrimlerin yok edemedigi tek anit oldu-
gunu soylemistik. Gercekten de toplumu budamak, dalla-
rin1 koparip, kellesini u¢curmak icin gelen devrimlerin insan
kanma doyduklarina nadir rastlanir, 6lum cezasi ellerinden
kolayca birakmadiklar bir bicaktir.

Yine de olim cezasim kaldirmaya layik ve muktedir
gorunen tek devrimin 1830 oldugunu itiraf edecegiz. Ger-
¢ekten XI. Louis’nin, Richelieu’niin, Robespierre’in barbar
cezalarinin tistiinii gizecek ve yasanin bagina insan hayatinin
dokunulmazligini yazacak olan yakin dénemlerin en bil-
ge halk hareketine sahip gibi gortiniiyordu. 1830 devrimi
93’tin satirmi par¢alamayi hak ediyordu.

Bunu bir an i¢in timit etmistik. 1830 Agustos’unun hos-
gorulti ortaminda kitlelerin zihninde uysallik ve uygarlik
dustinceleri dalgalaniyordu; yiirekler giizel bir gelecegin
yaklastigi umuduyla ciceklenirken 6lim cezasinin da huzu-
rumuzu kagiran diger kotiliikler gibi suskun bir oybirligi-
nin onamasiyla hemen kaldirilacagini saniyorduk. Halk eski
rejimin kanli pagavralarini yakiyordu. Biz hepsinin, olim
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cezasinin da digerleri gibi yandigini sandik. Guiven dolu bir
saflikla gegen birkag hafta boyunca gelecekte 6zguirliik gibi
insan hayatinin da dokunulmazliga sahip olacagini sandik.

Gergekten de devrimden iki ay sonra Césare Bonesa-
na’nin ylce titopyasinin yasal cerceveye yerlesmesi icin bir
girisimde bulunuldu.

Ne yazik ki, bu carpik, beceriksizce, adeta ikiyuizli giri-
sim genel ¢ikardan farkl bir ¢ikar icin gerceklesiyordu.

Hatirlanacag: gibi 1830 Ekim’inde Napoléon’un kolo-
nun altina gomiilmesinin giindemden diigmesinden birkag
glin sonra biitin meclis aglamaya, bagirip cagirmaya bagla-
mustr. Oliim cezasi sorunu asagida bahsedecegimiz kosullar-
da masaya yatirildi; 0 zaman biitiin yasa koyucularin ben-
ligini adeta ani ve muhtesem bir merhamet kapladi. Herkes
konusuyor, inliyor, ellerini gége dogru kaldirtyordu. Oliim
cezasi, ulu Tanrim! Ne korkung! Kirmizi ctibbesinin iginde
saglart agaran, hayati boyunca iddianamelerin kanma ba-
tirdig1 ekmegi yiyen eski bir bagsavcr aniden merhametli bir
adama dontstp tanrilarin giyotinden nefret ettigine tanik
oldugunu aciklad:. ki giin boyunca meclis aglasan konus-
macilarla doldu. Bitiin salona acikh yakarislar, dogaglama
agitlar, Super flumina Babylonis, Stabat mater dolorosa gibi
lanetli mezamirlerden olusan sesler hakim oldu; meclisin
basta gelen konusmacilardan olugan ve 6nemli giinlerde ha-
rika konserler veren orkestranin ¢aldigi do major senfoniye
korolar eglik etti. Bu koroya kimi pes, kimi tiz sesiyle katil-
di. Hicbir sey eksik degildi. Her sey cok hizunli ve doku-
nakhydi. Ozellikle gece oturumunda Adeta Lachaussée’nin
beginci perdesinde oldugu gibi sefkatli, babacan, icler acist
tavirlar sergilendi. Olan bitenlerden hicbir sey anlamayan iyi
niyetli halkin gozlerinde yaslar vardi.?

2 Burada o glinkii meclis oturumunda séylenen her seye ayni kiigiimsemeyle
yaklagsmadigimizi belirtelim. Ara sira giizel ve saygin sozler edildi. M. de
Lafayette’in ciddi ve net sdylevini de, M. Villemain’in kiigiik bir farklilikla
o dogal kars: ¢cikisini da herkes gibi alkigladik. (V.H.)
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Neler oluyordu? Oliim cezasi mi kaldirihyordu?

Hem evet hem hayir.

Iste olanlar:

Salonlarda kargilagilip kibarca sohbet edilecek, egitim-
li, tist tabakadan dort adam siyasetin iist katmanlarinda
Bacon’un su¢, Machiavelli’nin tesebbiis olarak degerlen-
direcekleri curetkar bir darbeye kalkismiglardi. Oysa aci-
masiz yasa su¢ ya da tesebbusii olimle cezalandiriyordu.
Bu dort bahtsiz Vincennes’in sivri kemerlerinin altinda ti¢
renkli kokart takmig ti¢ yuz kiginin gozetiminde tutukluy-
dular. Ne yapmak ve nasil yapmak gerekiyordu? Anlaya-
caginiz tizere sizin ve benim gibi egitimli, #ist tabakadan
dort adami kaba sicimlerle igreng bir sekilde baglayip adi
soylenmemesi gereken o memurla sirt sirta oturmus olarak
arabayla Gréve’e gotirmek imkansizdi. Hentiz maundan
yapilmis bir giyotin de yoktu!

Hey! Yapacak tek sey oliim cezasini kaldirmak!

Bunun tizerine meclis ¢caligmaya koyuldu.

Dikkat edin beyler, daha diin bu cezanin kaldirilmasim
bir titopya, bir teori, bir diis, bir ¢ilginlik, bir siir olarak de-
gerlendiriyordunuz. Dikkatinizi ilk kez o arabaya, o kalin
iplere, o kipkirmizi korkung diizenege yonelttiniz ve o igreng
aletin bir anda goziiniize ilismesi ¢ok tuhaf.

Iste s6z konusu olan buydu! Ey halk, 6liim cezasim si-
zin i¢in degil bakanhk gorevine gelebilecek biz vekiller i¢in
kaldirtyoruz. Guillotin’in diizeneginin toplumun st kat-
manlarmi rahatsiz etmesini istemiyoruz. Onu kirtyoruz. Bu
herkesin isine gelirse sorun yok, ama biz sadece kendimizi
dustinduk. Ucalegon yaniyor. Atesi sondurelim. Cabuk cel-
ladi kovup yasanin tizerini ¢izelim.

Boylece bencilliklerin olusturdugu bir bilesim en glizel
toplumsal birliktelikleri yozlastirip yok eder. Beyaz merme-
rin i¢indeki siyah damar her yani kaplar ve heykelinizi yeni-
den yapmak icin her an yontu kaleminin altinda bekler.
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Kuskusuz burada dort bakanin® kellelerini isteyenlerden
olmadigimiz1 agiklamaya gerek yok. Bu bahtsizlarin tutuk-
lanmasi ile tesebbislerine duydugumuz buyuk ofke bizde
oldugu gibi herkeste derin bir merhamet duygusuna donus-
tii. Iglerinden bazilarinin aldiklar egitimden dolayr ényar-
gili olduklarini, 1804 komplolarinin fanatik ve tutkulu mi-
mart olarak devlet hapishanelerinin nemli golgelerinde sag
yagindan once agaran seflerinin beyninin yeterince geliskin
olmadigini, ortak yazgilarinin lanetli zorunluluklarini, mo-
narginin 8 Agustos 1829°da doludizgin atildigi bu yokusta
durmanin olanaksizligini, kralin o zamana kadar pek de
hesaba katmadigimiz etkisini, ozellikle de bahtsizliklarinin
tzerini iglerinden birinin kraliyetin giicii olarak sayginlik-
la orttigint dustindik. Onlarin hayatlarini stirdiirmesini
biitiin ictenligiyle isteyen bizler bunun i¢in kendimizi feda
etmeye hazirdik. Miimkiin olmasa da giiniin birinde onlar
icin Gréve Meydani’nda bir giyotin sehpasi kurulursa, o di-
zenegi alasagr etmek igin bir ayaklanma cikacagindan —bu
bir hayal de olsa her an gerceklesecekmig gibi zihnimizin
bir kosesinde muhafaza etmek isteriz— ve bu satirlarin ya-
zarmin da o kutsal ayaklanmaya katilacagindan hi¢ kusku
duymuyoruz. Clinki toplumsal kriz esnasinda butiin giyo-
tin sehpalarinin en igrenci, en lanetlisi, en ugursuzu olan ve
kokiinden kazinmasi en ¢ok gerekenin siyasi giyotin sehpasi
oldugunu soylemek zorundayiz. Kaldirimlarda kok salan bu
turden bir giyotin sehpasi kisa siirede topragin her yanindan
stirgtinler halinde figkirir.

Devrim donemlerinde diisen ilk basa dikkat edin. Hal-
kin istahini agar.

Bu yiizden sahsi olarak dort bakanin idamina karsi ¢i-
kanlarla ve duygusal oldugu kadar politik nedenlerle 6liim

3 25 Temmuz 1830°da Kral X. Charles’in talimatiyla Anayasa’daki basin ve
dustince ozgirliigiinii askiya alan, secim yasasina degisiklik getiren karar-
nameleri desteklemis olan Bagbakan Jules de Polignac, Adalet Bakani Jean
de Chantelauze, Din Isleri Bakan1 Martial de Guernon-Ranville, Igisleri
Bakani Pierre-Denis de Peyronnet. (¢.n.)

xi



Victor Hugo

cezasinin reddeden her girisimle hemfikirdik. Sadece mec-
lisin 6lim cezasin baska bir vesileyle kaldirmasini tercih
ederdik.

Oliim cezasinin kaldirilmasi hakkindaki bu 6nemli teklif
Tuileries’den Vincennes’a diigen dort bakan i¢in degil, ama
anayollarin 6ntuntize ¢ikan ilk hirsizi igin, sokakta yaniniz-
dan gegerken bakmaya tenezziil bile etmediginiz, isimlerini
agziniza bile almadiginiz, tozlu dirseklerinin ceketlerinize
degmesinden kagindiginiz, ¢ocuklugunda ¢amurlu kavsak-
larda ¢iplak ayaklariyla kosan, kigin rihtimlarda titregen,
aksam yemegi yediginiz M. Véfour’'un mutfaginin hava-
landirma deliklerinde 1sinan, ¢oplitkten ¢ikardigi bir ekmek
kabugunu yemeden once kurutan, bir metelik bulmak icin
butiin gun bir ¢iviyle camur birikintilerini karigtiran, kralin
senliklerini ve onun gibi tcretsiz olan Greve’deki infazlari
izlemekten baska bir eglencesi olmayan, aglikla hirsizliga,
hirsizlikla 6lim cezasma siiriiklenen, iivey analik eden bir
toplumun 6kstiz ¢ocugu olarak on iki yasinda cezaevine gi-
ren, on sekiz yaginda kiirege, kirkinda giyotine mahkam edi-
len, iyi yuirekli, ahlakli, yararh olmalari i¢in bir okulun ve bir
atolyenin yetecegi, ama sizin tipki gereksiz bir yiitkmiis gibi
kah Toulon’un kirmizi karinca yuvasmna, kdh Clamart’in 1s-
siz zindanina gonderdiginiz, 6zgurliikklerinden sonra hayat-
larini da ellerinden aldiginiz o sefillerden biri igin getirilsey-
di, o zaman bu oturumunuz yiice, kutsal, soylu, saygideger
olarak anilacakti. Trento’nun saygin rahiplerinin sapkinlar
dine donmeleri igin, quoniam sancta synodus sperat haereti-
corum conversionem, Tanr’nin kanatlari altina, per viscera
Dei, konsile davet etmelerinden beri hi¢bir insan toplulugu
dunyaya bundan daha yiice, daha seckin, daha merhametli
bir gosteri sunamayacakti. Gergekten giicli ve yuce olan-
larin gercekten zayif ve kigiik olanlar igin endiselendiginin
daima gostergesi olacakti. Brahman rahipler kurulunun bir
paryanin davasini sahiplenmeleri giizel olacakti. Oradaki
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paryanin davasi buradaki halkin davasidir. Oliim cezasini
bu felaketin kendi baginiza gelmesini beklemeksizin halk
i¢in kaldirsaydiniz, siyasi bir bagyapittan da ote toplumsal
bir bagyapit ortaya koyacaktiniz.

Oysa olim cezasini darbe girigiminde bulunurken sugiis-
tu yakalanmig dort bahtsiz bakani kurtarmak igin kaldira-
rak siyasi bir bagyapiti bile beceremediniz!

Sonra ne oldu? Igten davranmadiginiz icin kimse size gii-
venmedi. Halk kandirilmak istendigini anlayinca sorunun
ele alinig tarzina 6fkelenip biitiin agirligini tizerinde hissettigi
olum cezasina garip bir sekilde destek oldu! Halki bu ko-
numa sizin beceriksizliginiz siiriikledi. Ictenliksiz ve dolayli
bir sekilde yaklastiginiz bu sorunu uzun bir siire icin riske
attiniz. Komedi oynarken isliklandiniz.

Yine de bazilari bu kaba guldiriiyt ciddiye alma iyili-
gini gosterdiler. O tnli oturumun hemen ardindan dirtst
bir adam olan adalet bakani basgsavcilara biitin olim ceza-
larinin belirsiz bir siire icin ertelenmesi talimatini verdi. Bu
goriiniiste 6nemli bir adimdi. Oliim cezasi kargitlar: rahat
bir soluk aldi. Ama yanilgilari uzun stirmedi.

Bakanlarin davasi bilemedigim bir kararla sona erdi-
ginde dort hayat kurtuldu. Ham kalesinin zindani 6liimle
ozgurluk arasindaki mekan olarak segildi. Bu farkl diizen-
lemeler bir kez hayata gecirildiginde yonetici devlet adam-
larimin igindeki butiin korku kayboldu ve korkuyla birlikte
insanlik da yok olup gitti. Artik 6liim cezasinin kaldirilmasi
guindeme gelmedi ve ona ihtiyag¢ kalmayinca iitopya yeniden
utopya, teori yeniden teori, siir yeniden siir haline doniigta.

Yine de bes alti aydan beri cezalar ertelendigi icin yasa-
yacaklarindan emin olan, rahatca soluk alarak cezaevi av-
lularinda gezinen birka¢ bahtsiz adli mahkim vardi. Ama
biraz bekleyin.

Dogrusu bu ya, cellat ¢ok korkmustu. Yasa koyuculari-
mizin insanliktan, insan sevgisinden, ilerlemeden soz ettikle-
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rini duydugu giin iginin bittigini sanmusti. Sefil, temmuz gii-
nesinde tipki giin 151g1na maruz kalan gecekusu gibi giyotini-
nin altina kivrilip saklanmis, kendini unutturmaya ¢aligmus,
kulaklarini tikayip soluk almaya bile cesaret edememisti.
Alti aydan beri ortada yoktu ve higbir hayat belirtisi goster-
miyordu. Yine de karanliklarda yavas yavas igi rahatlamisti.
Meclisten gelen haberleri dinlemis, isminin telaffuz edildigi-
ni duymamugti. Artik onca korktugu tumturakli sozler edil-
miyor, Suclar ve Cezalar Hakkimda kitabiyla ilgili gosterisli
yorumlar yapilmiyordu. Bagka seylerle, ciddi bir toplumsal
sorunla, bir tagra yoluyla, bir opera-komik igin uygulanacak
devlet destegiyle, bir bucuk milyarlik devasa butgede yuz
bin frankhk agikla ugrasiliyordu. Kimse onu, kelle uguru-
cuyu disinmuyordu. Bunu fark ettiginde sakinlesti, bagini
deliginden ¢ikarip her yana bakti. La Fontaine’in faresi gibi
once bir, ardindan bir adim daha atti, sonra biitiin bedenini
altindan ¢ikarmayi goze alip giyotinin tizerine sicradi, onu
onardi, sildi, oksadi, bicagini indirip kaldirdi, parlatti, igsiz-
likten paslanan yagh diizenegini yagladi; birden geri dontip
ontine ¢ikan ilk cezaevinden hayatinin giivence altinda ol-
dugunu sanan o bahtsizlardan birini saglarindan yakalad,
kendine dogru ¢ekti, gomlegini ¢ikarip ellerini baglad: ve
boylece infazlar yeniden bagladi.

Butiin bunlar tirkiitiicti de olsa tarihsel bir gercekligi yan-
sitiyor.

Evet, bu bahtsiz mahktimlari alti aylik bir ertelemeyle
hayata yeniden dondiirmiis, ardindan gtintin birinde neden-
siz yere, hi¢ geregi yokken, ni¢in oldugu da iyi bilinmeden,
keyfi olarak, bir sabah bu karari yok sayip biitun bu insanla-
r1 diizenli bir sekilde giyotinin soguk pengesine yollamuglar-
di. Ulu Tanrim! Size butiin bu adamlarin yasamasinin bize
ne zararinin dokunacagim soruyorum. Fransa’da herkesin
solumasina yetecek kadar hava yok mu?

Bir gin Adalet Bakanligr’nin higbir seyi umursamayan
sefil bir memurunun iskemlesinden kalkip, —Tamam! Artik
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kimse 6lum cezasinin kaldirildigin1 sanmasin! Artik giyoti-
nin zamani geldi! demesi i¢in bu adamin ytireginde korkung
bir degisimin yasanmis olmasi gerek.

Zaten temmuz ertelemesi iptal edildiginden beri infazla-
ra higbir zaman goriilmemis acimasiz kosullarin eglik etti-
gini, Greve’in olum cezasinin korkunclugunu hicbir zaman
bundan daha igren¢ bir sekilde sergilemedigini belirtelim.
Korkunun katlanarak artigt kan yasasini yeniden yururlige
koyan adamlarin cezasidir. Kendi eserleriyle cezalandirilma-
larini dileyelim. Yerinde olur.

Burada bazi infazlarm ne kadar acimasiz, ne kadar al-
¢ak¢a oldugunu izah edebilmek igin birkag¢ ornek verelim.
Kralin savcilarinin karilarinin sinirlerini bozmali. Bir kadin
bazen vicdan demektir.

Giiney’de, gecen eylul ayinin sonlarina dogru, zamani,
yeri, mahktimun ismini tam olarak hatirlayamasak da, kargi
¢ikan olursa ispatlayabilecegimiz bir infaz yasandi, sanirim
yerin adi Pamiers’ydi. Evet, eylil aymin sonunda, cezae-
vinde sakin sakin kagit oynayan bir adama iki saat sonra
olmesi gerektigi bildirildi. Alti aydan beri 6limu hi¢ disiin-
meyip unuttugu i¢in biitiin bedeni titredi; tirag edildi, elleri,
ayaklari baglandi, giinah ¢ikartildi; sonra dort jandarmanin
esliginde kalabaligin arasindan arabayla giyotin sehpasina
goturuldi. Buraya kadar her sey normal. Bu isler boyle yii-
rur. Cellat rahipten teslim aldigi mahktmu sehpaya yatirip,
argo deyisle firmma siiriip bigagl asagi birakmus. Guiglukle
harekete gecen agir demir tggen yivlerden sarsilarak asag
dustip adami 6ldiirmeden boynunu yardiginda dehget anlart
baglamis. Adam korkung bir ¢iglik atmig. Cani sikilan cellat
bicag yukari ¢ekip yeniden birakmig. Mahktimun boynunu
ikinci kez 1siran bigak yine koparamamis. Mahkamla bir-
likte kalabalik da haykirmaya baslamus. Uciincii darbenin
bu isi bitirecegini uman cellat bigagi yeniden yukari kaldi-
rip asagl birakmis. Sonug yine ayni. Mahkimun ensesin-
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den Ugtincu bir kan deresi akmasina ragmen tgtincii dar-
be de bagi koparamamis. Kisa keselim. Beg kez inip kalkan
bicak inleyen ve canli basini sallayarak merhamet dileyen
mahkiimu 6ldiirememis! Ofkelenen halk yerden aldig: tasla-
r1 sefil cellada firlatmus. Giyotinin yanindan kacan cellat jan-
darmalarin atlarinin arkasina siginmis. Ama daha sonuna
gelmedik. Giyotin sehpasinda tek basina kaldigini fark eden
mahk{im boynundan kanlar figkirirken omzundan sarkan
yari kesik basini tutarak trkutiici bir sekilde dogrulup bo-
guk cighklarla kafasimin koparilmasini istemis. Merhamet
duygulariyla cosan halk jandarmalari zorlayip 6luim ceza-
sini beg kere ¢eken bahtsizin yardimina kogmak tizereyken,
celladin yirmi yaginda bir geng olan usag giyotin sehpasina
¢ikip mahktma ellerini ¢6zecegi icin sirtini donmesini soyle-
mis ve higbir endise duymadan soyleneni yapan can cekisen
adamun sirtina sigrayip elindeki kasap bigagiyla boynunun
hala kopmayan kismini acimasizca kesmis. Evet, biitiin bun-
lar yaganmug gergeklerdir.

Yasaya gore bu infaza bir hakimin eglik etmesi gereki-
yordu. Bir el isaretiyle her seyi durdurabilirdi. Peki bir insan
katledilirken bu adam arabasmin i¢inde ne yapiyordu? Ka-
tillerin bu cezalandiricisi, giindiiz vakti gozlerinin 6niinde,
atlarinin soluklarinin egliginde, arabasinin penceresinin ar-
kasinda bir adamin katledilisini izlerken ne yapiyordu?

Ve bu hakim yargilanmadi! Ve bu cellat yargilanmadi!
Ve yasalarin Tanr’nin bir kulunun kutsal sahsiyetini boyle
canavarca yok etmesi hakkinda hi¢cbir mahkeme sorusturma
baslatmadu!

XVILI. yiizyilda, Richelieu ve Christophe Fouquet zama-
ninda, o barbar ceza yasasinin uygulandigi donemde M. de
Chalais, Nantes’taki Bouffay Meydani’nda kili¢ yerine fici-
c keseri kullanan beceriksiz bir askerin indirdigi otuz dort
darbeyle* oldiriildt, ancak Paris parlamentosu tarafindan

4 LaPorte yirmi iki darbe oldugunu soyler. Aubery ise otuz dort darbe oldugu-
nu ve M. de Chalais’nin yirminci darbeye kadar haykirdigim belirtir. (V.H.)
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yasalara aykirt bulunan bu infaz hakkinda dava agildi ve
Richelieu ile Christophe Fouquet yerine asker cezalandirildi.
Kuskusuz derinliklerinde adaletin yattigi bir adaletsizlikti.

Simdiki olay o kadar 6nemli degil. Temmuzdan, mecli-
sin aglayip sizladigi o iinlii oturumdan bir yil sonra o uysal
geleneklerin ve ilerlemenin yasandigi donemde gerceklesen
bir olayin tstii tamamen kapatildi. Paris gazeteleri haberi
kisa bir baglik halinde verdi. Kimse endigelenmedi. Sadece
giyotinin o yiice gorevi yerine getiren kisiye zarar vermek
isteyen biri tarafimdan ozellikle parcalandigi 6grenildi. Usa-
g1 kendini kovan cellattan intikam almak i¢in bunu yap-
misti.

Bu kugiik bir yaramazliktan bagka bir sey degildi. De-
vam edelim.

Ug ay 6nce Dijon’da giyotin sehpasimna bir kadin getiril-
di. (Bir kadin!) Doktor Guillotin’in bigag: bu kez de igini iyi
goremedi. Kafa tamamen kesilmedi. Bunun uzerine celladin
usaklar1 kadinin ayaklarina sarilip cekistirerek bahtsizin ¢ig-
liklar1 arasinda bedeni kafadan ayirmayi basardilar.

Paris’te gizli infazlarin gergeklestigi doneme donelim.
Temmuzdan sonra Greve’de kelle ugurmaya cesaret ede-
meyen korkak ve alcaklar bakin ne yaptilar. Son olarak Bi-
cétre’de, sanirim adi Désandrieux olan bir idam mahkiimunu
her tarafi siirgilenmis, kilitlenmis, iki tekerlekli bir valize
kapatip hi¢ grtlti cikarmadan, halka fark ettirmeden jan-
darmalarin egliginde 1ss1z Saint-Jacques kapisina gotiirdiiler.
Sabah sekizde, giin aydinlanmak uzereyken oraya geldikle-
rinde yeni kurulmug bir giyotin sehpasi hazir bekliyordu ve
seyirci olarak bu beklenmedik diizenegin kenarindaki tas y1-
ginlarinin tizerine oturmus yirmi beg otuz kadar ¢ocuk var-
di. Hemen valizden cikardiklari adamin basini bir soluk ala-
cak zaman birakmadan gizlice, sinsice, utanmazca kestiler.
Buna yiiksek adaletin kamusal ve resmi bir gorevi deniyor.
Algakga bir giiliingluk!
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Acaba kralin adamlar1 uygarlik sozciigiinden ne anliyor-
lar? Uygarligin neresindeyiz? Adalet tigkagitcilik ve diizen-
bazlik yapacak kadar, yasa yedek ¢oziimler bulacak kadar
algaldi! Korkung!

Toplum ona bu denli acimasizca, adaletsizce davrandigi-
na gore idam mahkimu olmak demek ki ¢ok dehset verici
bir sey!

Yine de adil davranalim, infaz tamamen gizlenmedi. Sa-
bah Paris kavsaklarinda 6lim karari bagirilarak ilan edildi
ve brosurler satildi. Gortinen o ki bu satiglarla geginen insan-
lar var. Anliyor musunuz? Bir bahtsizin sucundan, cezasin-
dan, cektigi iskenceden, yirmi santime satilan kagitlarla bir
kazang saglaniyor. Kanla kirlenmig bu paradan daha igrenc
bir sey diistinebiliyor musunuz? Bu paralari kim topluyor?

Iste yeterince olay. Dahasi fazla. Biitiin bunlar korkung
degil mi?

Oliim cezasini savunmak icin soyleyecek neyiniz var?

Bu soruyu ciddi bir yanit verilmesi igin geveze aydinlara
degil, ceza hukuku uzmanlarina soruyoruz. Oliim cezasi-
ni diger konular gibi aykir1 bir diigiince olarak mitkemmel
bulanlarin oldugunu biliyoruz. Bazilari da ona saldiranlar-
dan nefret ettikleri icin 6liim cezasim benimserler. Onlar
i¢in olim cezasi neredeyse edebi, sahsi, 6zel isimlerle ilgili
bir konudur. Bu kiskang kisiler arasinda iyi niyetli hukuk-
cular oldugu gibi buytik sanatgilar da yer alir. Joseph Grip-
pa, Filangieri’den; Torregiani, Michelangelo’dan; Scudéry,
Corneille’den geri kalmaz.

Biz onlara degil, tam olarak kanun adamlarina, man-
tikgilara, tartigmacilara, 6lim cezasini 6lum cezasi oldugu
i¢in, giizelliginden, iyiliginden, zarafetinden dolay: sevenlere
hitap ediyoruz.

Gerekeelerine bir bakalim.

Yargilayanlar ve mahkim edenler 6lim cezasinin top-
lumdan kendisine zarar veren ve daha sonra da zarar verebi-
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lecek olan birini uzaklagtirmanin 6nemi nedeniyle gerekli ol-
dugunu soyliyorlar. Sadece bu s6z konusu olsaydi, miiebbet
hapis cezasi yetecekti. Oldiirmek neye yarar? Hapishaneden
kagilabilecegini soyleyerek itiraz edeceksiniz, dyle degil mi?
Nobetcileriniz gorevlerini iyi yapsinlar. Demir parmaklikla-
rin saglamhigina glivenmiyorsaniz, hayvanat bahgelerini ag-
maya nasil cesaret ediyorsunuz?

Zindancinin yeterli oldugu yerde cellada gerek yoktur.

Ama devam ediliyor. Toplumun intikamini almasi, ceza-
landirmasi gerekiyor. Ne biri ne digeri. Intikam almak birey-
seldir, cezalandirmak Tanri’nin isidir.

Toplum ikisinin arasinda, cezanin altinda intikamin tize-
rinde yer alir. Boylesine biiyiik ve boylesine alcak iki sey ona
uygun diismez. “Intikam almak icin cezalandirmak” yerine
iyilige yoneltmek icin diizeltmelidir. Ceza hukuku uzmanla-
rinin yontemini bu sekilde donustiiriirseniz, bunu anlar ve
katiliriz.

Ugiincii ve sonuncu gerekce 6rnek teskil etmesi diisiin-
cesi. — Ornek gostermek gerek! Suglular1 bekleyen kade-
ri izleterek onlar taklit etmeye kalkisacaklari korkutmak
gerek! Iste Fransa’daki bes yiiz mahkemenin o siirekli tek-
rarladiklari cimle neredeyse harfi harfine boyle. Ama biz
oncelikle 6rnek istemiyoruz. Infazlarin gosteri haline do-
niigmesinin beklenen etkiyi yaratmadigini, halki egitme-
digini, moralini bozdugunu, igindeki butiin duyarliligi ve
erdemi yok ettigini ileri stiriyoruz. Kanitlar saymaya kalk-
sak beynimizi tamamen dolduracak kadar bol. Yine de ¢ok
yakin bir tarihte, bu satirlari yazmamizdan on giin once,
5 Mart’ta, karnavalin son gintinde yasanan bir olayr an-
latacagiz. Saint-Pol’de Louis Camus adli bir kundak¢inin
idaminin hemen ardindan maskelilerden olugsan bir grup
uzerindeki kan hala tiiten giyotin sehpasinin etrafinda dans
ettiler. Ornekler gostermeye devam edin! Karnavalin son
glini size nanik yapryor.
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Bu deneyimlere ragmen, hala her zamanki 6rnek teori-
nizde israrliysaniz, o zaman tam anlamiyla canavarlagip bize
XVI. yiizyil,, her tirden iskenceyi, Farinacciyi, iskenceci
sorgu hakimlerini, daragacini, ¢ark iskencesini, odun yigin-
larmn, direge cekmeyi, kulaklari kesmeyi, kollarin bacaklarin
dort at tarafindan koparilmasini, canli canli gukura gomiil-
meyi, kazanlarda canh canl kaynamayi, Paris’in biitiin kav-
saklarinda herhangi bir ditkkan gibi acik duran ve tizerinde
hi¢ durmadan taze insan etinin sergilendigi cellat kiitigiini,
on alti tag stitunuyla, o kaba temel taslariyla, kemik dolu
mahzenleriyle, kirigleriyle, kancalariyla, iskeletlerin sarktigi
zincirleriyle, karga pislikleriyle lekelenmis algidan tepesiyle,
yan yana duran daragaclariyla ve kuzeydogu riizgarlarinin
genig esintiler halinde biitiin Temple Mahallesi’ne tasidig
ceset kokulariyla Montfaucon’u geri getirin. Bize Paris cel-
ladinin biitin kahcihigr ve heybetiyle o devasa barmnagini
getirin. Keyfiniz bilir! Iste yeterince 6rnek. Iste iyi anlasilan
oliim cezasi. Iste daha kapsamli bir iskence sistemi. Iste ig-
ren¢ ama korkung olan.

Veya Ingiltere’deki gibi yapm. Bir ticaret iilkesi olan
Ingiltere’de, Dover kiyisinda yakalanan bir kacaker 6rnek
olsun diye asilir, 6rnek olsun diye daragacinda asili birakilir;
ama hava kosullar1 nedeniyle ¢tirimemesi i¢in cesedin tizeri
katranlanmis bir ortiiyle kaplanir, boylece ortiiniin sik sik
degistirilmesi gerekmez. Ey tasarruf tlkesi! Asilanlar1 kat-
ranliyor!

Yine de bunun bir mantig1 vardir. Bu tarz, ornek olma
dusiincesinin en insani sekilde anlagilmasini saglar.

Ama siz Paris’in dig bulvarlarinin en 1ssiz kosesinde za-
valli bir adamin kellesini algakca ugurarak bir 6rnek goster-
diginize ciddi bir sekilde inaniyor musunuz? Greve’de, giin
ortasinda, kabul; ama Saint-Jacques kapisinda, ama sabahin
sekizinde! Oradan kim geger? Oraya kim gider? Orada bir
adamu oldirdiguntizii kim bilir? Orada bir 6rnek olustur-
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dugunuzu kim fark eder? Bu infaz kime 6rnek olur? Hig¢
kuskusuz bulvarin agaglarina.

Kamu adina idamlar gizlice infaz ettiginizi anlamiyor
musunuz? Saklandiginizi, eserinizden utanip korktugunuzu,
discite justitiam moniti'nizi® giiliing bir sekilde gevelediginizi,
hakliliginizdan pek de emin olmadiginiz ve siradan bir sey-
mis gibi kafalar1 keserken ne yaptiginizi tam olarak bilmedi-
giniz i¢cin ruhunuzun sarsildigini, afalladigini, kaygilandigini
anlamiyor musunuz? Sizden 6nceki parlamenterlerin vicdan
huzuruyla yerine getirdikleri bu kan dokme gorevinin ytire-
ginizin derinliklerinde toplumsal ve ahlaki degerleri yok etti-
gini hissetmiyor musunuz? Geceleri yataginizda sik stk don-
mityor musunuz? Sizden oncekiler infaz emirleri verseler de
hukuk cercevesinde adil, hakli olduklarina inaniyorlardi. Jo-
uvenel des Ursins hakim olduguna inaniyordu; Elie de Tho-
rette hakim olduguna inaniyordu; Laubardemont, La Reynie
ve Laffemas hakim olduklarina inaniyorlards; sizler vicdanen
katil olup olmadiginizdan tam olarak emin degilsiniz!

Greve yerine Saint-Jacques kapisini, kalabaliklar yerine
1ss1zligl, giin 15181 yerine alacakaranlig: tercih ediyorsunuz.
Isinizi kararh bir sekilde yapamiyorsunuz. Gizleniyorsunuz!

Iste oliim cezasinin biitiin gerekgeleri ciiriitiildii. Iste
mahkeme heyetlerinin buitiin muhakemeleri hitkmiinii kay-
betti. Iddianamelerin biitiin kirintilar1 siipiiriiliip kiile do-
nistii. Mantigin en ufak bir temasi makul olmayan muha-
kemelerin hepsini gegersiz kilar.

Artik kralin adamlar biz jiiri tyelerine, biz insanlara
gelip yumusak bir ses tonuyla toplumu korumak, kamu
vicdanini rahatlatmak, 6rnekler olusturmak icin kelle iste-
mesinler. Biitiin bunlar s6z oyunundan, tumturakli, higbir
anlami olmayan ¢igirtkanliktan ibaret! Sigirilmis balonla-
rim bir topluigne darbesiyle sondiiriin. Iyilik taslayan bu
bos laflarin ardinda sadece yurek katihigini, acimasizlig,

5 Adaleti 6grenin. (¢.n.)
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barbarligi, gorevini yerine getirdigini kanitlama arzusunu,
maagini alabilme ihtiyacini goreceksiniz. Kesin sesinizi, ah-
maklar! Hakimin kadife pengesinin altinda celladin tirnak-
lart hissedilir.

Bir kraliyet bagsavaisinin kim oldugunu sogukkanlilik-
la disiinmek zor istir. Hayatini insanlar1 giyotin sehpasina
gondermekle kazanan bu adam Greve Meydani’ndaki infaz-
larin bas sorumlusudur. Zaten tisluba ve edebiyata dugkiin,
iyi konusan ya da Oyle sanan, olim kararini talep etmeden
once gerekirse bir iki Latince musra okuyan, insanlar tize-
rinde etki yaratmaya ¢aligan, Ozsaygisina Onem veren bir
beyefendidir, ey sefalet! Birilerinin hayatinin s6z konusu
oldugu bir yerde onun ulagmasi imkansiz gorunen kendine
ozgti idolleri, klasik modelleri, Bellart’s, Marchangy’si, her-
hangi bir sair gibi 6rnek aldigi Racine’i, Boileau’su vardir.
Durugma sirasinda giyotinden yana olmak onun gorevi,
meslegidir. Edebi bir eser olan ve kadinlarin hosuna gitmesi
gereken iddianamesini metaforlarla siisleyip alintilarin par-
fumleriyle donatir. Kelime dagarciginda tasra igin hentiz ¢ok
yeni olan beylik sozler bulunur, ifade tarzi kibardir, bir yazar
gibi 6zenli, incelikli davranir. Gergegi yansitan sozciiklerden
Delille ekoliintin trajik sairleri gibi nefret eder. Nesnelerin
isimlerini kullanmaktan korkmaymn. Yaziklar olsun! Ya-
linhg sizi isyan ettirecek distincelerini sifatlarla stisleyerek
gizler. M. Samson’u saygideger kilar. Bigagin tstint orter.
Giyotini hafifce stsler. Kirmizi sepeti imalarla anlagilmaz
hale getirir. Neyin ne oldugu anlasilmaz. Her sey yavan ve
kilifina uygundur. Alt1 hafta sonra giyotin sehpasi kurdura-
cak olan bir soylevi geceleri ¢alisma odasinda keyfince ve
elinden geldigince hazirlarken gordiintiz mi? Onu bir suglu-
nun bagini yasanin en lanetli maddesine uygun kilmak icin
kan ter iginde ¢aligirken gordiiniiz mii? Bir sefilin boynunu
tutarsiz bir yasaya dayanarak testereyle kestigini gordiiniiz
mii? Icinden 6liim cezasim gikarmak igin bir metne mecaz-
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lar ve farkh anlamlarla kullandigi s6zciikler karigimini nasil
kattigini fark ettiniz mi? O iddianamesini yazarken masasi-
nin altinda, ayaklarinin dibinde celladin durdugu ve zaman
zaman yazmaya ara verip ona kopegine seslenen bir sahip
gibi: — Sakin ol! Sakin ol! Kemigini verecegim! dedigi dogru
degil mi?

Aslinda 6zel hayatinda kralin bu adami Pere-Lachaise’in
buitiin mezar taslarinda yazdigi gibi dirist bir adam, iyi bir
baba, iyi bir ogul, iyi bir koca, iyi bir dost olabilir.

Yasanin onu bu lanetli gorevi yerine getiremeyecek hale
dustirecegi guntin yakin oldugunu umut edelim. Guiniimii-
ziin uygarhigi belli bir zaman iginde 6lim cezasini ortadan
kaldirmalidir.

Bazen olim cezasinin savunucularmin bu konuyu yete-
rince diisinmediklerine inanmaya caligiir. Ama hangi su¢
olursa olsun onu toplumun vermedigi ve kaldirmaya ¢aligti-
g1 bu asirtya kagan hakla, cezalarin en telafi edilmezi olan bu
cezayla birlikte teraziye koyun!

Iki secenek var:

[lki ailesi, ebeveyni, bu diinyada kimsesi olmayan bir in-
san. Bu durumda hig egitim almamis, kimse ona aklini ve
yuregini gelistirmesi icin 6zen gostermemigtir; o zaman bu
bahtsiz 6ksuizii hangi hakla 6ldiruyorsunuz? Onu tutuna-
cak bir dali, bir hamisi olmadan sokaklarda stirindtugi ¢o-
cuklugundan dolay1 cezalandirtyorsunuz! Ona kendi dayat-
uginiz diglanmighgin sugunu yiikliyorsunuz! Bahtsizhigimimn
sug islemesine neden olmasini sagliyorsunuz! Kimse bu cahil
adama ne yaptigini 6gretmedi. Hatasi kendinin degil kaderi-
nindir. Bir masuma darbe indiriyorsunuz.

Veya bu adamin bir ailesi vardir; o zaman boynunu kes-
tiginiz darbenin sadece onu oldiirdigunii, babasinin, anne-
sinin, ¢ocuklarmin bu durumdan hi¢ etkilenmeyecegini mi
sanmiyorsunuz? Hayir. Onun kellesini ugururken biittin ailesi-
ni de oldirtyorsunuz. Ve yine masumlari yok ediyorsunuz.
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Nereden bakilirsa bakilsin masumlara darbe indiren kor
ve beceriksiz bir ceza yasasi!

Ailesi olan bu adam, bu sucluyu hapse atiyorsunuz. Ce-
zaevinde hala ailesi icin calisabilir. Ama bunu mezarm dibin-
de nasil yapacak? Ve babalarini, yani ekmeklerini ellerinden
aldiginiz o kugiik erkek ve kiz ¢ocuklari i¢iniz tirpermeden
dustinebiliyor musunuz? On bes yil sonra bu ailenin erkek
cocuklarimi kiirege, kiz ¢ocuklarini bedenlerini satmaya
mahk{im ettiginizin farkinda misiniz?

Somirgelerde bir koleye olim cezasi verildiginde efen-
disine bin frank tazminat 6denir. Nasil! Demek efendinin
zararini telafi edip ailesine tazminat vermiyorsunuz! Burada
da bir insanin elinden sahip olduklarini almiyor musunuz?
Efendisinin kolesi olmak diginda babasinin mirasgisi, karisi-
nin, ¢ocuklarinin gecimlerinin saglayicisi olmak gibi kutsal
bir konumu yok mudur?

Sizin katil yasaniza inanmustik. Iste simdi de hirsizlik ya-
saniza inandik.

Bir sey daha. Bu adamin ruhunun ne durumda oldugunu
biliyor musunuz? Onu kolayca oldiirmeye cesaret edebili-
yor musunuz? Eskiden halk en azindan hayatin son aninda
havadaki dini esintinin en kati yiirekleri bile yumusatacag-
na, bir mahktmun tovbekar olacagina, toplum bir dinyay
kapatirken dinin yeni bir diinyanin kapisini agacagina, her
ruhta Tanri inanci olduguna, daragacinin sadece gokle diin-
ya arasindaki bir sinur tegkil ettigine inanirdi. Ama artik ge-
nis kitlelerin inanglarmi yitirmesine, buitiin dinlerin tipki bir
zamanlar yeni diinyalari kesfetseler de simdi limanlarimizda
ciiriiyen o eski gemiler gibi aga¢ kurtlarinin saldirisina ug-
ramasina, kiiciik ¢ocuklarin Tanrr’yla alay etmesine ragmen
daragacindan nasil bir umut bekliyorsunuz? Mahkimlarin
karanlik ruhlarini tipki Voltaire ve M. Pigault-Lebrun’iin
yaptigi gibi kendinizin bile kusku duydugu bir seyin icine
hangi hakla atiyorsunuz? Onlari kuskusuz mitkemmel bir
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ihtiyar olan hapishane rahibine teslim ediyorsunuz; ama o
inaniyor mu ve inandiriyor mu? Yiice gorevine bir angarya
gozilyle mi bakiyor? idam arabasinda cellatla yan yana otu-
ran bu yash adamin hala rahip olduguna inaniyor musunuz?
Yiirekli ve yetenekli bir yazar bizden 6nce bunu soylemis-
ti: Giinah cikaran rahibi ortadan kaldirdiktan sonra cellad:
hald mubafaza etmek korkung bir sey!

Kendi kafalarina gore hareket eden kendini begenmislere
bakilirsa bunlar hi¢ kuskusuz “duygusal gerekgeler”. Aklin
gerekgelerine tercih ettigimiz duygusal gerekgeler mitkemmel-
dir. Zaten her iki gerekcelendirmenin de birbirleriyle baglan-
tili oldugunu unutmayalim. Suclar ve Cezalar Hakkinda, Ya-
salarm Rubw’ndan etkilenmistir. Beccaria, Montesquieu’den
esinlenmigtir.

Akil, duygu ve deneyim bizim icindir. Oliim cezasinin
kaldirildig1 6rnek tlkelerde bu cezayi gerektirecek suclar her
yil giderek azaliyor. Bunu bir distintin.

Yine de su an igin meclisin sagkinlikla yapmis oldugu gibi
6lim cezasinin birden ve tamamen kaldirilmasini talep etmi-
yoruz. Aksine, temkinliligin biittin deneyimlerini, biitiin ted-
birlerini, bittin arastirmalarini istiyoruz. Zaten sadece 6lim
cezasinin kaldirilmasini degil, ceza yasanin tepeden tirnaga,
strgiinden giyotine kadar yeniden diizenlenmesini bekliyo-
ruz; zaman boyle bir gorevin mitkemmel bir sekilde yerine
getirilmesine yardimci olacak. Bu konuyla ilgili olarak uy-
gulanabilir olduguna inandigimiz diistinceler sisteminin ge-
ligtirilerek hayata gegirilmesini talep ediyoruz. Kalpazanlik,
kundakgilik, nitelikli dolandiricilik vs. gibi suclarin diginda
biitiin davalarda bu andan itibaren bagkanin jiiriye su soruyu
sormasini istiyoruz: Suclu bu sucu cikari yiiziinden mi, yoksa
tutkularimin etkisiyle mi islemistir? Jurinin yaniti: Tutkular:-
min etkisiyle ise 6lum cezasi verilemez. Bu durum en azindan
birkag insafsiz infazi engelleyecektir. Ulbach ve Debacker
kurtulmus olacakti. Othello artik giyotine gonderilmeyecekti.
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Zaten olum cezasi sorununun her gegen giin olgunlastig
konusunda kimse kusku duymasin.

En dikkafali ceza hukuku uzmanlari 6lim cezasinin bir
asirdan beri zafiyetin, gligstizliigiin, yakin bir 6limiin belir-
tisi olarak giderek azaldigma dikkat etsinler. Iskence orta-
dan kayboldu. Cark ortadan kayboldu. Daragaci ortadan
kayboldu. Garip sey! Giyotinin kendisi bir ilerlemeyi temsil
ediyor.

M. Guillotin insanlari seven biriydi.

Evet, Farinace ve Vuglans’in, Delancre ve Isaac Loisel’in,
Oppede ve Machault'nun sivri digli ve gozii doymaz kor-
kung Themis’i glicten dustyor, zayifliyor, 6liiyor.

Iste Gréve bile artik onu istemiyor. Eski kan igici tem-
muzda iyi bir tavir sergiledi. Artik daha miikemmel bir hayat
stirmek ve son giizel eyleminin sayginhgiyla anilmak istiyor.
Ug yiiz yildir biitiin daragaglarina konukseverlik gosterse de
artik eski mesleginden utaniyor. Lanetli isminin unutulmasi-
ni istiyor. Celladi reddediyor. Kaldirim taglarimi yikiyor.

Su an olim cezasi Paris’in digina ¢ikiyor. Paris’ten disa-
r1 ¢gikmanin uygarhgin da digina ¢ikmak anlamina geldigini
belirtelim.

Bittin belirtiler bizden yana. Pygmalion’un yarattigi Ga-
lateia gibi Guillotin’in yaptig1 o igren¢ diizenek ya da daha
dogrusu o tahta ve demirden canavar kendinden beziyor, su-
ratint astyor. Bir bakis agisia gore, yukarida siraladigimiz
dehset verici infazlar en mikemmel belirtilerdir. Giyotin te-
reddiit ediyor, darbesini indirecek giicii kendisinde bulami-
yor. Oliim cezasimn biitiin eski diizenegi catirdiyor.

Bu algak aletin Fransa’dan gidecegini ve Tanr izin verir-
se ona indirecegimiz sert darbelerle topallayarak gidecegini
umit ediyoruz.

Gidip kendini uygarlasan Osmanli’ya, onu istemeyen
gelismemis topluluklara® degil, barbar toplumlara kabul

6 Otahiti [Tahiti] “parlamentosu” 6liim cezasini kaldirdi. (V.H.)
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ettirsin ve uygarlik merdivenin birka¢ basamak altina inip
Ispanya’ya ya da Rusya’ya yerlessin.

Gegmisin toplumsal yapilanmasi ti¢ dayanagin tizerinde
duruyordu: rahip, kral, cellat. Uzun stire 6nce bir ses: Tanr:-
lar gidiyor! dedi. Son olarak bir bagka ses yukselip haykird:
Krallar gidiyor! Simdi tigtincii bir sesin yiikselmesinin zama-
nidir: Cellat gidiyor!

Eski toplum bu sekilde yavas yavas ¢cokecek; boylece ka-
der ge¢misin yok olmasini tamamlayacak.

Tanrilar i¢in tiziilenlere: Tanr1 kaliyor, denebilir. Krallar
i¢in tztilenlere: Vatan kaliyor, denebilir. Cellat igin tiziilenle-
re sOylenecek bir sey yok.

Ve diizenin cellatla birlikte yok olacagini sanmayn.
Gelecegin toplumunun kubbesinin kemeri bu igreng kilit-
tagit olmadig: icin ¢okmeyecek. Uygarlik birbirini izleyen
bir dizi dontisimden bagka bir sey degildir. O halde neye
tanik olacaksimiz? Ceza yasasinin doniisiimiine. Isa’nin
insani yasasi nihayet anayasa halini alip etrafina igiklar
sacacak. Suca bir hastalik goziiyle bakilacak ve bu has-
taligin sizin hakimleriniz yerine doktorlari, sizin kiirek
mahk{imiyetleriniz yerine hastaneleri olacak. Ozgiirliik ve
saglik buitiinlesecek. Kizgin demir ve ateg yerine yag ve regi-
ne kullanilacak. Ofkeyle cezalandirilan kétiiliik sefkatle te-
davi edilecek. Her sey ¢ok basit ve ¢ok yiice olacak. Carmih
daragacinin yerini alacak. Hepsi bu.

15 Mart 1832
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TRAJEDI HAKKINDA BIR KOMEDI

Kisiler

BAYAN DE BLINVAL
SOVALYE

BAY ERGASTE

iCLI BIR SAIR

FILOZOF

SISMAN BIR BEYEFENDI
SISKA BIR BEYEFENDI
KADINLAR

USAK

Burada Bir Idam Mabkimunun Son Giini'niin 3. baskisinda yer alan
diyalog tiiriindeki onsoziinii yeniden basmamiz gerektigini diisiindiik.
Okurken bu kitabin ilk baskilarinin hangi siyasi, ahlaki ve edebi elestirilere
maruz kaldigini hatirlamak gerek. (V.H.)
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(Bir salon.)

ICLI SAIR
(Okur.)
Ertesi giin gecerken adimlar orman:
Nebhir boyunca gezinen bir kopek bavlad:
Ve giizel kiz yeniden oturdu antik satonun eski kulesine
Gozleri yaslar icinde
Yiiregindeki korkuyla
Kederli Isaure baslad: dalgalarin inleyisini duymaya
Ama artik isitmiyordu mandolini
Kibar miizisyenin ezgilerini!®
DINLEYICILER
Bravo! Harika! Buyuleyici!
(Alkislar.)
BAYAN DE BLINVAL
Bu sonda gozleri yasartan tasvir edilemez bir gizem var.
ICLI SAIR
(Miitevaz: bir sekilde.)
Felaketin tstui ortuli.

8 Le lendemain, des pas traversaient la foret,
Un chien le long du fleuve en aboyant errait;
Et quand la bachelette en larmes
Revint s’asseoir, le coeur rempli d’alarmes,
Sur la tant vieille tour de I’antique chatel,
Elle entendit les flots gémir, la triste Isaure,
Mais plus n’entendit la mandore
Du gentil ménestrel!
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SOVALYE
(Baswu iki yana sallayarak.)
Mandolin, miizisyen, demek bunlar romantik!
ICLI SAIR
Evet beyefendi, ama sagduyulu, gercek romantizm. Ne
bekliyordunuz ki? Bazi tavizler vermek gerek.
SOVALYE
Tavizler! Tavizler! Begeniler bu gekilde siradanlasiyor. Su
dortligt biitin romantik misralara tercih ederim:
Gentil-Bernard’a
Pindos’tan ve Kythira’dan haber edildi
Sevme sanatimin bu cumartesi
Eglence sanatini aksam yemegine davet ettigi
Iste gercek siir! Cumartesi aksam yemegini eglence sanatn-
da yiyen sevme sanati! Iste bu! Ama giiniimiizde mando-
linden, miizisyenden s6z ediliyor. Artik kisa gsiir yazilmuiyor.
Sair olsaydim, kisa siirler yazardim, ama sair degilim.
ICLI SAIR
Yine de mersiyeler...
SOVALYE
Kisa siir beyefendi.
(Bayan de Blinval’e alcak sesle.)
Ustelik chatel Fransizca degil, ona castel denir.
BIRISI
(Saire.)
Bir gozlemimi belirtmek isterim beyefendi. Antik diyor-
sunuz, neden gotik degil?
ICLI SAIR
Siirde gotik kullanilmaz.
BIRISI
Tamam, o zaman durum farkl.
ICLI SAIR
(Devam eder.)
Gorduguniiz gibi beyefendi, yetinmeyi bilmek gereki-
yor. Fransiz misraimin yapisini bozup bizi Ronsard’larin
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ve Brébeuf’lerin donemine geri gotiirmek isteyenlerden
degilim. Ben ilimli bir romantigim. Duygulara hitap ede-
rim. Misralarimin kanl, trkuticu degil, yamusak, dus-
sel, melankolik olmalarini isterim. Felaketleri gizlerim.
Deli, hayal giicleri tagkin insanlar oldugunu bilirim...
Hanimlar, baksaniza, yeni romani okudunuz mu?
KADINLAR
Hangi romani?
ICLI SAIR
Bir [dam Mabkimunun...
SISMAN BEYEFENDI
Bu kadari yeter beyefendi! Ne soylemek istediginizi anli-
yorum. Kitabin ismi bile sinirlerimi bozuyor.
BAYAN DE BLINVAL
Benim de. Korkung bir kitap. Bende var.
KADINLAR
Gostersenize, gostersenize.
(Kitap elden ele dolagir.)
BIRISI
(Okuyarak.)
Bir idam mahktimunun...
SISMAN BEYEFENDI
Lutfen hanimefendi!
BAYAN DE BLINVAL
Gergekten de, insani kabuslar gormeye siiriikleyen, hasta
eden igreng bir kitap.
BiR KADIN
(Alcak sesle.)
Bu kitabi okumam gerek.
$ISMAN BEYEFENDI
Ahlaki degerlerin her gecen giin yozlastigini kabul etmek
gerekir. Tanrim, ne igreng bir diisiince! Infaz giiniinii, 6lii-
me mahkiim olmus bir adamin fiziki acilarini, yasadig
manevi iskenceleri, tek birini bile atlamadan arastirmak,
¢oziimlemek! Bu acimasizlik degil mi? Hanimlar, boyle
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bir diistinceyi benimseyen bir yazarin ve bu yazari okuyan
bir halkin var oldugunu tasavvur edebiliyor musunuz?
SOVALYE
Gergekten de kuistahligin bu kadari fazla.
BAYAN DE BLINVAL
Yazarin ismi neymis?
$ISMAN BEYEFENDI
[lk baskida ismi yok.
ICLI SAIR
Iki roman: daha olan adam... bak sen, isimlerini unut-
tum. Morgue Sokagi’nda baslayip Gréve’de bitiyor. Her
boliimde bir dev bir cocugu yiyor.
$ISMAN BEYEFENDI
O kitab1 okudunuz mu beyefendi?
ICLI SAIR
Evet beyefendi, olay Izlanda’da gegiyor.
$ISMAN BEYEFENDI
Izlanda’da, ne korkung!
ICLI SAIR
Ayrica mavi bedenli canavarlardan soz ettigi odlar, ba-
ladlar da yazd:.
SOVALYE
(Giilerek.)
Mavi seytanlar! Cilginca misralar olmali.
ICLI SAIR
Bir de dram yayimladi, bunlara dram diyorlar, iginde
soyle giizel bir misra vardu:
Yarm yirmi bes haziran bin alti yiiz elli yedi.
BIRISI
Ah! O musra!
ICLI SAIR
Hanimlar anlayacaginiz gibi bunu rakamla da yazmak
mimkiin:
258 Haziran 1657.
(Giiler, herkes de ona katilir.)
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SOVALYE
Giintimiiz siirine 6zgt bir sey.
$ISMAN BEYEFENDI
Suraya bakin! Bu adam siir yazmayi1 bilmiyor! Adi neydi?
ICLI SAIR
Telaffuz etmesi zor bir isim. Icinde got, vizigot, ostrogot
gibi bir seyler var.
(Giiler.)
BAYAN DE BLINVAL
Asagilik bir adam.
SISMAN BEYEFENDI
[grenc bir adam.
GENC BIR KADIN
Onu taniyan biri bana...
$ISMAN BEYEFENDI
Onu tantyan birini mi taniyorsunuz?
GENC KADIN
Evet, onun inzivaya ¢ekilmig sakin, siradan biri oldu-
gunu soyluyor, gunlerini kii¢tik cocuklariyla oynayarak
geciriyormus.
ICLI SAIR
Ve riyasinda karanlik olaylar: gordigi geceler. Bak sen,
bir anda agzimdan bir misra dokuldii:
Ve rityasinda karanlik olaylar: gordiigii geceler.
Guizel bir durak. Bagka bir kafiye bulamadim. Tamam
iste! Lanetler.
BAYAN DE BLINVAL
Quidquid tentabat dicere, versus erat.’
$ISMAN BEYEFENDI
Demek bu yazarin kiigiik ¢ocuklari varmis. Boyle deh-
set verici bir roman yazan adamin ¢ocuklarinin olmasi
imkansiz hanimefendi!

9 “Soylemeye caligtig her geyi muisraa uydurmaya caligtyor.” (Trista, IV. 10, 26)
Ovidius da kendisinden neredeyse ayni sekilde soz ederdi. (V.H.)

XXXV



Victor Hugo

BIRISI
Ama bu romani hangi amacla yazmis?

ICLI SAIR
Ben nereden bileyim?

FILOZOF
Sanirim 6liim cezasma kargi ¢tkmak icin.

$ISMAN BEYEFENDI
Size soylemistim, dehget verici.

SOVALYE
Suraya bakin! Demek cellatla diello ediyor?

ICLI SAIR
Giyotine kargi korkung bir 6fkesi var.

SISKA BEYEFENDI
Tahmin edebiliyorum. Tumturakl sozler.

$ISMAN BEYEFENDI
Hayir. Bu kitapta olim cezasindan soz eden iki ti¢ sayfa
var. Gerisi duygularla ilgili.

FILOZOF
Iste burada hata yapmus. Bu konu iizerinde akil yiiriitme-
yi hak ediyordu. Bir dram, bir roman hicbir seyi agik bir
sekilde ortaya koyamaz. Ayrica kitab1 okudum, berbatti.

ICLI SAIR
Tiksinti verici! Buna sanat mui diyorlar? Buna haddini
asmak, sinirlar1 zorlamak denir. Ustelik o katili tantyor
muyum? Hayir. Ne yapmus? Bu konuda kimse bir sey bil-
miyor. Belki de lanet olasi adamin biriydi. Kimse benden
tanimadigim biriyle ilgilenmemi bekleyemez.

$ISMAN BEYEFENDI
Kimsenin okuyucusuna yasanan fiziki aciyr aktarmaya
hakki yok. Trajedilerde insanlarin kendilerini 6ldtirdikle-
rini goriyorum, olsun, umurumda degil. Ama bu roman
tuylerinizi diken diken ediyor, kdbus gormenize neden
oluyor. Okuduktan sonra iki gin yataktan kalkamadim.

FILOZOF
Ustelik soguk ve siradan bir kitap.
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ICLI SAIR
Bir kitap!.. Bir kitap!..

FILOZOF
Evet beyefendi, az 6nce sizin de soylediginiz gibi, estetik
bir yani yok. Soyutlamalarla, 6znel konularla ilgilenmi-
yorum. O kitapta benim kisiligime uyan bir karakter go-
remiyorum. Ustelik tarzi ne basit ne anlasilir. Arkaizm
kokuyor. Soylemek istediginiz buydu, degil mi?

ICLI SAIR
Kuskusuz, kugkusuz. Kisiliklere gerek yok.

FILOZOF
Mahkam hig de ilging biri degil.

ICLI SAIR
Nasil ilging olabilirdi ki? Bir sug islemis ve vicdan azabi
duymuyor. Ben kendi mahkimumun hikayesini anlatsam
tam tersini yapardim. Diiriist bir ailenin cocugu. Iyi bir egi-
tim almis. Ask. Kiskanglik. Bir tek nedene bagh olmayan
bir sug. Ayrica pismanliklar, pismanliklar, vicdan azaplari.
Ama insani yasalar ihlal edilmez. Olmesi gerekir. Ve 6liim
cezastyla ilgili diisiincelerimi o zaman anlatirdim. Iste bu!

BAYAN DE BLINVAL
Ah! Ah!

FILOZOF
Bagislayin. Beyefendinin soztinti ettigi kitap higbir seyi
kanitlamayacaktir. Oznel sorunlar genel sorunlari belir-
leyemez.

ICLI SAIR
Tamam o zaman! Daha iyi; kahraman olarak neden, 6r-
negin, Malesherbes’i, erdemli Malesherbes’i segmeyeyim
ki? Neden son giintinii, ¢ektigi aciyr anlatmayayim ki?
O zaman muhtesem ve soylu bir yapit ortaya ¢ikardi!
Aglayabilir, titreyebilir, giyotin sehpasina onunla ¢tkmay1
isteyebilirdim.

FILOZOF
Ben istemezdim.
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SOVALYE
Ben de. Sizin Bay Malesherbes’iniz aslinda bir devrimciydi.

FILOZOF
Malesherbes’in giyotin sehpasi 6liim cezasina karsi genel
anlamda hicbir sey kanitlayamaz.

$ISMAN BEYEFENDI
Oliim cezasi! Bunun hakkinda konusmak neye yarar?
Oliim cezas sizi ne ilgilendirir? Kitabinda bize kabuslar
gordiirecek bir konuyu ele almasina bakilirsa bu yazar
koti bir aileden gelmis olmali.

BAYAN DE BLINVAL
Ah! Evet, kotu yurekli biri olmali!

$ISMAN BEYEFENDI
Bakiglarimizi hapishanelere, kiirek mahkamlarinin ka-
dirgalarina, Bicétre’e yoneltmeye zorluyor. Bu hi¢ hos de-
gil. Oralarin ¢irkef kuyusuna benzedigini herkes biliyor.
Toplum bunlarla neden ilgilensin ki?

BAYAN DE BLINVAL
Yasalari ¢ocuklar yapmiyor.

FILOZOF
Ah! Yine de olaylar1 gercege dayanarak tasvir edince...

SISKA BEYEFENDI
Evet! Eksik olan da bu gergeklik. Bir sairin bu konu hak-
kinda bir seyler bilmesini nasil beklersiniz ki? Bunun igin
en azindan bagsavci olmak gerek. Bakin, bir gazetenin bu
kitaptan yaptig1 bir alintida 6liim karari yiiziine okundu-
gu sirada mahk(mun hicbir sey soylemedigini okudum;
ben o anda bir mahkiimun korkung bir ¢ighk attigina
tanik olmustum.

FILOZOF
Muisaade ederseniz...

SISKA BEYEFENDI
Bakin beyler, giyotin, Gréve, insana tiksinti veren seyler.
Bunun kaniti, insanin begenilerini zedeleyen bu kitabin
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sizin saf, i¢tenlikli, naif duygular yagamanizi engellemesi.
Diizgtin bir edebiyatin savunuculari ne zaman ayaga kal-
kacaklar? Fransa Akademi tiyesi olmayi isterdim, iddia-
namelerim belki de bana bu hakki saglar. Iste Bay Ergas-
te da geldi. Bir Idam Mabkimunun Son Giinii hakkinda
ne distintiyor?

ERGASTE
Beyefendi inanin ne okudum, ne de okurum. Diin aksam
Bayan de Sénange’daki aksam yemeginde Markiz Mori-
val, Duk Melcour’a o kitaptan soz etti. Mahkeme heye-
tine, ozellikle de Bagkan Alimont’a karsi ¢ikildigi soyle-
niyor. Floricour rahibi de 6fkelendi. Dine ve monarsiye
kargi bolimler de varmis. Kralin bagsavcisi olsaydim!..

SOVALYE
Ah elbette! Kralin savcisi... anayasa... ve basin 6zgur-
lugii! Yine de bir sairin 6lim cezasinin kaldirilmasini
istemesinin igreng bir sey oldugunu kabul edersiniz. Ah!
Ah! Eski rejimde biri iskenceye karst bir roman yaza-
cakti, 6yle mi!.. Ama Bastille’in ele gegmesinden sonra
her sey yazilabiliyor. Kitaplar ¢cok korkung etkiler ya-
ratiyor.

SISMAN BEYEFENDI
Korkung. Eskiden herkes sakindi, hi¢bir sey dustiniilmu-
yordu. Fransa’da haftada en fazla iki kelle uguruluyordu.
Kimsenin sesi ¢ikmaz, bu infazlar skandala donustiiriil-
mezdi. Kimse bunlari diiginmezdi. Ama iste basinizi cok
agritacak bir kitap!

SISKA BEYEFENDI
Bir juiri iiyesi okuyup onu mahkam etmeli!

ERGASTE
Boyle bir sey vicdanlari rahatsiz eder.

BAYAN DE BLINVAL
Ah! Kitaplar! Kitaplar!.. Bunun bir roman oldugunu kim
soyleyebilir?
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ICLI SAIR
Kuskusuz pek ¢ok kitabin toplumsal diizeni yikic etki-
leri var.
SISKA BEYEFENDI
Romantik beylerin dilde de devrim yapmalarini bir ke-
nara birakalim.
ICLI SAIR
Farki gorelim beyefendi, romantik var romantik var.
SISKA BEYEFENDI
Zevksizlik, zevksizlik.
ERGASTE
Haklisiniz. Zevksizlik.
SISKA BEYEFENDI
Soyleyecek baska soz yok.
FILOZOF
(Bir kadiun koltuguna dirsegini yaslayarak.)
Mouffetard Sokagi’'nda bile konusulmayacak seylerden
soz ediyorlar.
ERGASTE
Ah! Igreng kitap!
BAYAN DE BLINVAL
Hey! $omineye atmayin. Odiing aldim.
SOVALYE
Bana bizim donemimizden s6z edin. O zamandan beri
begeniler ve ahlaki degerler ne kadar yozlasti! Bizim do-
nemimizi hatirliyor musunuz Bayan de Blinval?
BAYAN DE BLINVAL
Hayir beyefendi, hatirlamiyorum.
SOVALYE
Diinyanin en uysal, en neseli, en niiktedan halkiydik.
Hep glizel senlikler yapilir, hep giizel musralar yazilirdi.
Her sey muhtegsemdi. Bin yedi yiiz... Damiens’in'® idam

10 Kral XV. Louis’ye suikast girisiminde bulunan Robert-Francois Damiens
(1715-1757).
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edildigi y1l, Bay de la Harpe’in Bayan de la maréchale de
Mailly’nin biuyiik balosunda seslendirdigi madrigal ka-
dar milkemmel bir sey olabilir miydi?
SISMAN BEYEFENDI
(I¢ini cekerek.)
Mutlu zamanlardi. Artik gelenekler de, kitaplar da tik-
sinti veriyor. Boileau bunu su guizel misrasinda anlatmugti:
Geleneklerin yozlasmasim sanatin ¢cokiisti izler.
FILOZOF
(Saire alcak sesle.)
Aksam yemegini burada mu yiyecegiz?
ICLI SAIR
Evet, birazdan.
SISKA BEYEFENDI
Artik 6lim cezasimin kaldirilmasi isteniyor ve bunun igin
acimasiz, ahlaksiz, degersiz kitaplar yaziliyor, Bir Idam
Mahkimunun Son Giini’ymus.
$ISMAN BEYEFENDI
Sevgili dostum, artik o lanetli kitaptan soz etmeyelim;
size rastladigima gore, temyiz bagvurusunu ti¢ hafta 6nce
reddettigimiz o adami ne yaptiginizi sdyler misiniz?
SISKA BEYEFENDI
Ah! Biraz sabredin! Buraya tatile geldim. Biraz soluk al-
mama izin verin. Dondiigtimde hallederim. Yine de ¢ok
gecikmigse, yardimcima yazarim...
USAK
(Iceri girer.)
Hanimefendi yemek hazr.
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Bicétre

Oliim cezas1!

Iste beg haftadan beri beni varligiyla donduran, agirligry-
la ezen bu tek diisunceyle yagiyorum!

Eskiden, haftalarin yillar gibi gectigini hissettigim igin
boyle diyorum, digerleri gibi siradan bir insandim. Her gu-
nun, her saatin, her dakikanin ayr1 bir dustincesi vardi; geng
ve girisken zihnim beni eglendirmek icin bitmek titkenmek
bilmeyen fantezilerini pes pese, diizensizce oniime yuvar-
lamaktan keyif alir, hayatin o kaba ve ince kumagini isle-
melerle stslerdi. En esaslilar1 geng kizlar, heybetli piskopos
ciibbeleri, kazanilmig savaslar, gurtltilt ve igildayan tiyat-
rolar ve yine genc kizlar ve geceleri kestane agaclarinin genis
dallarinin altinda yapilan hiiziinlii gezintilerdi. Hayal glicim
hep bir senligin coskusu icindeydi; istedigimi diigtinebilmek-
te 6zgurdim.

Simdi tutsagim. Bedenim bir zindanda demirlere bagls;
zihnim korkung, kanl, karst konulmaz bir diistincenin esi-
ri! Tek diisiincem, tek inancim, tek gercekligim var: Oliim
cezasi!

Ne yaparsam yapayim hep orada, kursundan bir kiilgeyi
andiran, zihnimdeki her seyi kovalayan, bagimi ¢evirdigim-
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de ya da gozlerimi kapadigimda beni buz kesmis elleriyle
sarsan bu katlanilmaz distince hep yani bagimda, hep kar-
simda. Zihnimin ondan kagmak istedigi bin bir kiliga girip
bana soylenen her soze korkung bir nakarat gibi karigiyor,
benimle birlikte zindanimin igren¢ parmakliklarina yapisi-
yor, uyanikken yakami birakmuyor, ¢irpimiglarla dolu uy-
kumda beni gozleyip riiyalarima bir bicak seklinde giriyor.

Onun bakiglari altinda sigrayarak uyandigimda, — Yok
canim, sadece bir riiya! — Unut gitsin! diyor, etrafimi saran
korkung gercegin, hiicremin 1slak ve nemli doseme taslari-
nin, gece lambamin solgun 1s1ginin, giysilerimin kaba kiv-
rimlarinin, figsekligi zindanin parmakhiginin arasindan paril-
dayan askerin i¢ karartici suratinin tizerinde yazan o lanetli
dustinceyi gormek icin agir gozkapaklarimi aralamama fir-
sat vermeden bir sesin kulagima: — Oliim cezasi! sozlerini
fistldadigini duyar gibi oluyorum.

I

Giizel bir agustos sabahiydi.

Davamun baglamasinin, ismimin ve sucumun bir cese-
din etrafindaki les kargalari gibi durugsma salonunun sira-
larina ¢oken izleyiciler giiruhunu bir araya getirmesinin,
hakimlerin, taniklarin, avukatlarin, savcilarin kih giliing,
kah kanli, ama her zaman kasvetli ve lanetli yizlerinin goz-
lerimin 6nitinde siirekli bir hayal gibi belirmesinin tizerinden
lic giin gecti. Ilk iki gece endise ve korkudan uyuyamamus,
ugtinct gece i¢ bunaltisi ve yorgunluktan uykuya dalmistim.
Gece yarisi karar vermek igin goriis ahigverisinde bulunan
jurinin yanindan ayrilip, beni zindanimdaki saman yiginin
tzerine biraktiklarinda hemen unutusun derin uykusuna
gomulmiistiim. Bunlar giinlerden beri dinlendigim ilk saat-
lerdi.



Bir Idam Mabkiimunun Son Giinii

Deliksiz bir uyku cekerken beni uyandirmaya geldiler.
Bu kez gardiyanin demir ayakkabilariyla attigi agir adimlar,
anahtar destesinin gingirtisi, strgiilerin boguk gicirtist beni
uyandirmaya yetmemis, uykudan uyanmam icin guilii eliyle
koluma yapisip kalin sesiyle kulagima: — Hadi kalksaniza!
demesi gerekmisti. Gozlerimi agip tirkek tirkek dogruldum.
O sirada hiicremin yuksek ve dar penceresine baktigimda,
yan koridorun gokytiziinii belli belirsiz se¢ebilmeme izin ve-
ren tavaninin arasindan bir cezaevinin karanliklarina aliskin
olanlarin ¢ok iyi bildikleri o sar1 yansimayi, giinesi gordim.

— Hava giizel, dedim gardiyana.

Bir stire bir seyler soyleme zahmetine katlanmanin du-
raksamasiyla bana cevap vermeyen gardiyan, sonunda ken-
dini zorlayarak mirildandu:

— Olabilir.

Yar1 uyusuk zihnim, giillimseyen dudaklarim, tavani ha-
relendiren o yaldizl yansimaya diktigim bakiglarimla kimil-
damadan bekledim.

— Iste giizel bir giin, diye tekrarladim.

Adam: — Evet, sizi bekliyorlar, diye karsilik verdi.

Sinegin ucusunu durduran bir ag1 andiran bu birkag s6z
beni siddetle gercekligin ortasina firlattiginda kasvetli du-
rugsma salonu, kanli pagavralar giymis hakimlerin at nalina
benzeyen oturma diizeni, ahmak yizli taniklarin siralari,
oturdugum siranin yaninda bekleyen iki jandarma, salinan
siyah ciibbeler, golgelerin derinliklerinde kimildayan baglar
ve ben uyurken hakkimda karar veren on iki jiiri tiyesinin
bakislari aniden hayalimde bir simsegin 15181 gibi canland.

Ayaga kalktigimda diglerim takirdiyor, bacaklarim tut-
muyor, titreyen ellerim giysilerimi nerede bulacaklarmi bi-
lemiyordu. Attigim ilk adimda kufesi agzina kadar dolu bir
hamal gibi sendelesem de zindancinin peginden gittim.

Kapimin esiginde beni bekleyen iki jandarmadan biri
kelepgemi takip kiigiik garip anahtarini 6zenle ¢evirdi. Hig
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umursamadim: Bu bir makinenin tizerine eklenen bir bagka
makineydi.

Bir i¢ avludan gegerken sabahin serin havasi beni can-
landirdi. Bagimi kaldirdim. Gokyiizii maviydi ve giinesin
uzun bacalarla aralanan sicak 1sinlari hapishanenin uzun ve
kasvetli duvarlarinin tepesinde genis agilar olusturuyordu.
Hava gercekten de glizeldi.

Donerek tirmanan bir merdiveni ¢ikip, bir koridoru,
sonra bir digerini, ardindan ug¢tinctiyt gectigimizde algak
bir kap1 agildi. Gurtiltintun karistigt sicak bir hava yuztime
carpt1. Bu durusma salonundaki kalabaligin esintisiydi. Iceri
girdim.

Salonun kapisinda belirmemle silah sakirtilari ve konus-
malarin ugultusu duyuldu. Siralar hareketlendi, iskemleler
gicirdadi ve uzun salon boyunca askerlerin 6nlerine etten bir
duvar 6rdigi iki yandaki izleyici kitlesinin arasindan yiirtir-
ken butin bu saskin ve yana egilmis baslari hareket ettiren
iplerin birbirine baglandigi merkezde oldugumu hissettim.

O anda kelepgelerimin olmadigini fark etsem de ne za-
man ve nerede ¢ozdiiklerini hatirlayamadim.

Ardindan salona buytk bir sessizlik ¢okti. Yerime gel-
migtim. Kalabaligin ugultusuyla birlikte dustincelerimin
ugultusu da dindi. Simdiye kadar hayal meyal gorebildigim
seyi, nihai anin geldigini, burada hakkimda verilecek karari
duymak i¢cin bulundugumu aniden net bir sekilde anladim.

Aklima gelen bu dusuncenin bende higbir trperti yarat-
madigini nasil agiklayacagimi bilemiyorum. Sehrin havasi ve
gurtltisu agik pencerelerden 6zgiirce igeri giriyordu, salon
bir dugtn igin hazirlanmug gibi aydinlikti, gtinesin negeli 1g1n-
lar1 sagda solda pencerelerin kah yere uzanmis, kah masala-
rin Uzerine yayilmus, kah duvarlarin kosesinde kirilmug 1giltil
gOlgelerini ciziyordu ve her bir pencerenin bu pariltili egke-
nar dortgeninden gecen 151k huzmesi havada altin tozundan
buytik bir prizma olusturuyordu.
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Salonun arka kogesindeki hakimler muhtemelen davanin
kisa bir stire sonra bitecek olmasinin sevinciyle hallerinden
memnun goriintiyorlardi. Mahkeme bagkaninin bir camin
yansimasiyla hafifce aydinlanan yiiziinde dingin ve iyimser
bir ifade vardi; gen¢ yardimcisi da ciibbesinin genis yaka-
ligin1 buizusturerek ozellikle arkasina oturmus olan pembe
sapkali giizel bir kadinla 4deta nege iginde sohbet ediyordu.

Sadece juri tiyeleri solgun ve bezgin gorunuyorlardi, ama
bu yorgunluk hi¢ kuskusuz biitiin gece uyumamig olmala-
rindan kaynaklaniyordu. Bazilari esniyordu; tavirlari 6lim
cezasma karar vermis kisilere hi¢ benzemiyordu ve bu iyi ni-
yetli burjuvalarin yiiztine derin bir uyku arzusundan bagka
higbir ifade yansimiyordu.

Kargimdaki pencere ardina kadar agikti. Rihtimdaki ¢i-
cekgilerin gulismelerini duyuyor, pencerenin kenarindaki
tastan yarikta glinesin 1sinlariyla parlayan kigiik, sari, gtizel
bir ¢igegin riizgarla oyun oynadigini gorityordum.

Bunca zarif duyumun ortasinda kasvetli bir diistince na-
sil belirebilirdi? Havanin ve giinegin coskusuyla 6zgurlikten
baska bir sey dusiinmek bana imkansiz goriindi; umut et-
rafimdaki giin 15181 gibi icimi kapladi ve kendime giivenerek
Ozgiirligt ve hayati timit eder gibi hakkimda verilecek ka-
rar1 bekledim.

Bu arada herkesin bekledigi avukatim geldi. Giizel bir
kahvalti yapmugti. Yerine oturup guilimseyerek bana dogru
egildiginde:

— Umitliyim, dedi.

Ben de giilimseyerek alcak sesle:

— Oyle mi? diye sordum.

— Evet, heniiz ne karar verdiklerini bilmiyorum, ama
hi¢ kuskusuz cinayette kasit reddedilmistir, bu yiizden 6mur
boyu kiirek cezasi vereceklerdir.

— Siz ne diyorsunuz bayim? Olmek yiiz kere daha iyidir!
diye ofkeyle cevap verdim.



